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Qu'on ait trouvé des personnalités dans cette 
comédie, je n'en suis pas surpris : on trouve 
toujours des personnalités dans les comédies de 
caractère, comme on se découvre toujours dea 
maladies dans les livres» de médecine. 

La vérité est que je n ai pas plus visé un indi- 
vidu qu un salon ; j'ai pris dans les salons et chcs 
ief» individus les traits dont j'ai fait mes types^ 
mais oii voulait-on que je les prisse? 



u — 



Et ce sont si bien des types et si peu des por- 
traits, qu'on a mis sur chacïT?i d'eux jusqu'à 
einq noms différents. 

Ëutre mes prétendus modèles et leurs préten- 
dues copies, d'ailleurs, il y a toute la distance qui 
sépare les gens honnêtes des intrigants, les déli- 
cats des précieux, ceux qui arrivent par leur 
talent, de ceux qui n'ont que le talent d'arriver. 

Et maintenant, que mes personnages marchent 
comme monsieur X., ou se coiffent comme ma- 
dame Y*, qu'est-ce que cela prouve? Un ridicule 
est toujours à quelqu'un et à plus d'un. Là 
n'est |ms la question : Est-ce monsieur X. ? Non ! 
list-ce madame Y.? Non! Eh bien alors? Il n'y 
aurait plus d'études de mœurs contemporaines 
possibles avec cette tendance à feindre de voir 
partout des personnalités pour feindre ensuite de 
a'en indigner. 



— III — 

La comédie a ses droits limités par le 'goût et 
ce respect de soi-même qui fait que Ton respecte 
les autres. 

J'ai la conscience de ne pas avoir dépassé 
*'.ette limite. 
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PERSONNAGES 



-BELLAC • . . . MM. GOT. 

ROGEE D5 CÉRAN Delaunat. 

PAUL aAïîdOND COQDBLIN. 

XOCLOKKIER Garraud. 

LE GËNÉHAL DE BRUIS Martel. 

TIEOT. JOLIKT. 

FRANÇOIS R06BR. 

DE SAINT-KÉÀULT Richard. 

GAIAC. « DAVRiGIir. 

UELCLIIOa DE BOINES PaulRenbv. 
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LA lïlJCLII^SSE DE RÉViLLE M"«* M. BRonAif. 

MADA!L1E DC LOUDAN E. Riquibr. 

JEAN^JË RAYMOND Rbicubhberq 

LUCÏ WATSON E. Broisat. 

SUZANNE DE VILLIERS J. Samaut. 

LA COaiTKSSE DE CÉRAN . Llotd. 

MADAME ARRIÉGO Martin. 

MADAME DE BOiNES FaTOLLB. 

UADAMB E>E SAINT-RÉAULT % • AUBL. 



Au cbâteau de madame de Céran, à Saint-Germain. 



Cldriu^^ pour la mise en scène détaillée et la plantation des décors, 
à M. Lbauiacd, au TliéAtre-Fransais 



LE 

MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

ACTE PREMIER 



On salon carré ayec porle au fond, ouvrant sur un autre grand salon. Portes.aux 
premier et troisième plana. A gauche, entre les deux poilcs, un piano. Porle à 
droite au premier plan ; du même côté, plus haut, une grande baie aveo ve£tU)uIe 
Titré donnant sur le jardin; h gauche, une table arec siège de chaque côté; i> 
droite, petite table et canapé, fauteuils, cbaises, elc. 



SCÈNE PREMIÈRE 
FRANÇOIS, «ui,pu.. LUC Y. 

FRANÇOIS^ cherchant au milieu des papiers qui encombrent la table. 

Ça ne peut pas être là-dessus non plus ; ni là dedans : Reouf 
Matérialiste.*. Revue dés Cours... Journal des Savants... 

Entre Lucy. 
LUCY. 

Eh bien, François, avez-vous trouvé cette lettre? 

f 

FRANÇOIS. 

Non, miss Lucy, pas encore. 

LUCY. 

Ouverte, sans enveloppe un papier rose? 
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FRANÇOIS. 

Efit-re que le nom de miss Watson est dessuf 

LDCT. 

Vous ai-je dit qu'elle était à moi? 

FRANÇOIS. 

liais... 

LUCY. 

iiQfin vous n*avez rien trouvé? 

FRANÇOIS. 

Pus encore, mais je chercherai, je demanderai... 

Noiij ne demandez pas, c'est inutile ! Seulement, comme 
jt Ueiis à l'avoir, cherchez toujours. De l'endroit où vous 
nous avez remis les lettres ce matin jusqu'à ce salon. 
Elle ne peut pas être tombée autre part... Cherchez I... 
ChtJ chez 1 

Elle sort. 



SCÈNE II 

FUANÇOIS, puis JEANNE et PAUL RAYMOND. 

FRANÇOIS, seol, reyenant à la table. 

Cherchez I Cherchez \... Revue Coloniale J Revue I^iplomo' 
U*imî Rwue Archéologique.,, 



ACTE PREMIER 3 

JEANNE, entraot ei gaien^cnt. 

Ahl voilà quelqu'un! (a François.) Madame deCéran... 

PAUL, lui prenant la main et bas. 

Chutl... (A François, grareinent.) Madame la comtcsse de Céran 
est-elle eu ce moment au château? 

FRANÇOIS. 

Oui^ Monsieur! 

JEANNE, gaiement. 

Eh bîen^ allez lui dire que M. et madame Paul... 

PAUL, même jeu, froidement. 

Veuillez la prévenir que M. Raymond, sous-préfet d'Age- 
nis, et madame Raymond, arrivent de Paris et l'attendent aa 
salon. 

JEANNE. 

Et que... 

PAUL, de même. 

Chut! (A Françoia.) Allez, mou ami... 

FRANÇOIS» 

Oui, monsieur le sous-préfet, (a purtj C'est les nouveaux 
mariés. . . (HaaU Monsieur le sous-préfet veut-il se débar- 
rasser?.,. 

Il prend les sacs et couverlures des arrivants et sort. 
JEANNE. 

AU çàî mais, Paul... 

PAUL 

Pas de Paul, ici: M. Raymond. 




LE MONDE OU L*ON S'ENNIUE 
JEANNE. 

Comment? tu veux?... 

PAUL. 

Pas de tu, ici: vous, je faî dit. 

JEANNE. 



/ 

Ah î cette fii^ure... 



PAUL 

Paâ de rire ici, je vous en prie 

JEANNE. 

Eh bien, Monsieur, vous me grondez? 

Elle se jette à son cou; il se dégage ave« effroi. 
PAUL. 

Malheureuse ! il ne manquerait plus que cela I 

JEANNE. 

Ahl lu m'ennuies .. 

PAUL. 

Précisément I cette fois, lu liens la note ! Ah çà 1 tu as 
donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin de fer^ 

JEANNE. 

Je croyais que tu plaisantais, moi. 

PAUL. 

Ploiaantcrl ici? Voyons, veux-lu être préfète, oui ou 
noQ? 

JEANNE. 

Oui» fti ça te fait plaisir. 



ACTE PREMIER 5 

PAUL. 

Eli bien ! observe-toi, je Vea prie, observe-loi. Je te dis 
encore toi parce que nous sommes seuls, mais tout a 
rheure, devant le monde, ce sera: vous^ tout le temps : vous I 
La comtesse de Céran m'a fait Thonneur de mlnviter à lui 
présenter ma jeune femme et à passer quelques jours à 
son château de Saint-Germain. Or, le salon de madame de 
Céran est un des trois ou quatre salons les plus influents 
de Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Nous 
y entrons sous-préfet, il faut en sortir préfet. Tout dépend 
d'elle, de nous, de toi I 

JEANNE. 

De moi?.. Comment, de moi? 

PAUL. 

Certainement. Le monde juge de l'homme par la femme. 
Et il a raison. Et c'est pourquoi sois sur tes gardes ! De 
la gravité sans hauteur, un sourire plein de pensées ; re- 
garde bien, écoute beaucoup, parle peu I Oh I des compli- 
ments, par exemple, tant que tu voudras, et des citations 
aussi, cela fait bien, mais courtes, alors, et profondes : en 
philosophie, Hegel; en littérature, Jean-Paul ; en politique,.. 

JEANNE. 

Mais je ne parle pas politique. 

PAUL. 

icj^ toutes les femmes parlent poliliqucr 

JEANNE. 

Je n*y entends goutte. 



\ 
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PAUL. 

Elles non plus, cela ne fait rien, vatoujouisl Cite Pufen- 
dorff et Machiavel, comme si c'étaient des parents à toi, et 
le Concile de Trente, comme si tu Tavais présidé. Quant à 
tes distractions : la musique de chambre, un tour de jar- 
din et le whist, voilà tout ce que je te permets. Avec cela, des 
robes montantes et les quelques mots de latin que je t'ai 
soufflés, et je veux qu'avant huit jours on dise de toi: 
< Eh ! eh I cette petite madame Raymond, ce serait une 
femme de Ministre. » Et dans ce monde-ci, vois-tu, quand 
on dit d'une femme, c'est une femme de Ministre, le mari 
est bien près de l'être. 

JEANNE. 

Comment, tu veux être Ministre? 

PAUL. 

Dame ! pour ne pas me faire remarquer. 

JEANNE. 

Mais puisque madame de Céran est de l'opposition, quelle 
place peux -tu en attendre? 

PAUL. 

Candeur, va! En ce qui concerne les places, mon enfant, 
il n'y a entre les conservateurs et les opposants qu'une 
nuance : c'est que les conservateurs les demandent et que les 
opposants les acceptent. Non, non, va I c'est bien ici que 
I se font, défont et surfont les réputations, les situations et 
les élections, où, sous couleur de littérature et beaux- 
arts, les malins font leur aflaire : c'est ici la petite porte des 
ministères, l'antichambre des académies, le laboratoire du 
Kuccès I 
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ACTE PREMIKR 7 

JEANNE. 

Miséricorde! Qu'est-ce que ce monde-là? 

PAUL. 

Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de Rambouillet 
en 1881 : un monde où Ton cause et où Ton pose, où le pé- 
dantisme tient lieu de science, la sentimentalité de senti- 
ment et la préciosité de délicatesse; où l'on ne dit jamais 
ce qne Ton pense, et où Ton ne pense jamais ce que Ton 
dit; où Fassiduité est une politique, l'amitié un calcul, et 
la galanterie même un moyen ; le monde où Von avale sa 
canne dans l'antichambre et sa langue dans le salon> le 
monde sérieux, enfin ! 

JEANNE. 

Mais c'est le monde où l'on s'ennuie^ cela. 

PAUL. 

Précisément! 

JEANNE. 

Mais, si l'on s'y ennuie, quelle influence peut-il avoir? \ 

PAUL. 

Quelle influence!., candeur! candeur! quellb influence, 
l'ennui, chez nous? mais énorme !... mais considérable! Le 
Français, vois-tu, a pour Tennui une horreur poussée jusqu'à 
la vén^tion. Pour lui, l'ennui est un dieu terrible qui a 
pour culte la tenue. 11 ne comprend le sérieux que sous cette 
forme, ie ne dis pas qu'il pratique, par exemple, mais U 
n'en croit que plus fermement, aimant mieux croire..* que 
d'y aller voir. Oui, ce peuple gai, au fond, se méprise de 
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réLro; il a perdu sa foi dans le bon sens de son vieux rire; 
ce pfiiipb sceptique et bavard croit aux silencieux, ce 
pectple expansif et aimable s'en laisse imposer par la mor- 
gue pédante et la nullité prétentieuse des pontifes de la 
cravate blanche: en politique, comme en science, comme 
en art, comme en littérature, comme en toutl II les raille, 
il les hait, il les fuit comme peste, mais ils ont seuls son 
admiration secrète et sa confiance absolue I Quelle in- 
fluence, l'ennui ? Ah I ma chère enfant I mais c'est-à-dire qu'il 
n^y a que deux sortes de gens au monde : ceux qui ne sa- 
vent pas s'ennuyer et qui ne sont rien, et ceux qui savent 
s^eanuyeret qui sont tout... après ceux qui savent ennuyer 
les au très 1 

JEANNE. 

Et voilà où tu m'amènes, misérable 1 

PAUL. 

Veux-tu être préfète, oui ou non? 

JEANNE. 

Ohl d'abord, je ne pourrai jamais.. . 

PAUL. 

Laisse donc ! ce n'est que huit jours à passer- 

JEANNE. 

\ Huit jours I sans parler, sans rire, sans t'embrasser. 

PAUL. 

Devant le monde, mais quand nous serons seuls... et 
puis dans les coins... tais-toi donc I*.. ce sera charmant, 
au contraire : je te donnerai des rendez-vous... au jardin... 
parlout-.. comme avant notre mariage..., chez ton père, 
lu saiïi ?^«« 



\ 



ACTE PREMIER ^J 

JEANNE. 

Ah 1 c'est égal 1 c'est égal!... 

Elle ourre le piano et joue un air de la FilU de madame Angot 
PAUL^ effrayé. 

Eh bien 1 eh bien î qu'est-ce que tu fais là? 

JEANNE. 

C'est dans l'opérette d'hier. 

PAUL. 

Malheureuse ! voilà comme tu profites.., 

JEANNE. 

En baignoîrOy tous les deux^ ahl Paul, c'était si gentil I 

PAUL. 

Jeanne..' Mais Jeanne!., si on venait... veux-tu bien ?.. 

(François patwiil au fond.) TrOp tard I (Jeanne change son aiir d'opérette ta 
symphonie de Beethoyen; k part) fiée thoven 1 BraVO I (Il suit la mesura 

d'nn air profond.) Ah I 11 n'y a décidément de musique qu'au 
Conservatoire. 

SCÈNE III 
JEANNE, PAUL, FRANÇOIS. 

FRANÇOIS. 

Madame la comtesse prie monsieur le sous-préfet de 
l'attendre cinq minutes, elle est en conférence avec mon- 
sieur le baron Ërlel de Saint-Réault. 

I. 
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^ PAUL. 
L'orienlaliste ? 

FRANÇOIS. 

Je ne sais pas. Monsieur; c'est le savant dont le père 
avait tant de talent... 

PAUL, à part 

£t qui a tant de places. C'est bien cela. (Haau Ah l monsieur 
de Saint-Réault est au château et madame de Saint-Réault 
aussi, sans doute? 

FRANÇOIS. 

Utiij monsieur le sous-préiet, ainsi que la marquise 
de Loudan et madame Arriégo; mais ces dames sont en ce 
moment à Paris, au cours de monsieur Bellac, avec made- 
moiselle Suzanne de Villiers. 

PAUL. 

EMl n'y a pas d'autres personnes en résidence ici ?... 

FRANÇOIS. 

U y a madame la duchesse de Réville, la tante de 
madfime. 

PAUL. 

Oh ! je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Watson^ 
ni de mademoiselle de Villiers qui sont de la maison, mais 
des étrangers comme nous. 

FRANÇOIS. 

Non, monsieur le sous-préfet, c'est tout* 

PAUL. 

El on n'attend personne ? 



1 
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ACTE PREMIER 11 

FRANÇOIS. 

Personne?... si, monsieur le sous-[>réfet : monsieur Ro^'er, 
le fils de madame la comtesse, arrive aujourd'hui même de 
sa mission scientifique en Orient; on l'attend d'un moment 
à l'autre... Ah I et puis monsieur Bellac, le professeur, qui, 
après son cours, va venir s'installer ici pour quelque temps ; 
du moins on l'espère. 

PAUL, à parL 

C'est donc pour cela qu'il y a tant de dames. (nauU C'est 
bien, merci. 

FRANÇOrS. 

Alors, monsieur le sous-préfet veut bien attendre? 

PAUL. 

Oui, et dites à madame la comtesse de ne pas se presser. 



SCÈNE IV 



PAUL, JEANNE. 

PAUL. 

Ouf I quelle peur tu m'as faite avec ta musique 1... mais 
tu t'en es bien tirée. Bravo! changer Lecocq en Beethoven, 
ça c'est très fort ! 

JEANNE. 

Je sois si bête, n'est-ce pas?.. 
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PAUL. 

Oli 1 que je sais bien que non I Ah çà 1 puisque nous 
avons eucore cinq minutes, un mot sur les gens d'ici; 
c'e^t prudent I 

JEANNE. 

Ah 1 bien, non! 

PAUL. 

Vuyoas, Jeanne, cinq minutes I ces renseignements sont 
indispensables. 

JEANINE. 

l Alors, après chaque renseignement, tu m'embrasseras 

PAUL. 

Eh bien, oui, voyons! quelle enlantl Ahl ça ne sera pas 
iông, val., la mère, le fils, Tami et les invités, — ni hommes, 
lû femmes, tous gens sérieux. 

JiiANNE. 

Eh bien, cela va être gai. 

PAUL. 

Rassure-toi ! il y en a deux qui ne le sont pas, sérieux, 
Je te les ai gardés pour la fin. 

JEANNE 

Attends, paie-moi d'abord ! œue compte sur ses doigu.) Madame 
de Céran, une; son fils Roger, deux; miss Lucy, trois; 
deux Saint-Réault ; un Bellac; une Loudan et une Arriégo, 
cela fait huit. 

Elle tend la joua. 

PAUL. 

Huilquoi 
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JEANNE. 

Huit reaseignemeats, donc; allons paie... 

Elle tend la Joww 
PAUL. 

Quelle enfant^.. tiens! tiens! tiens! 

nrembrasse coap suf «onp. 
JEANNE. 

Ah I pas si vite; détaille ! détaille! 

PAUL, après Taroir embrassée plut Icatemenl* 

Là! es-tu contente? 

JEANNE. 

Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, main- 
tenant. 

PAUL. 

D'abord la duchesse de Réville, la tante à succession, 
une jolie vieille qui a été une jolie femme. . . 

JEANNE, d'un air interrogateur. 

Hem? 

PAUL. 

On le dit. Un peu hurluberlu et forte en... propos, 
mais excellente, avec du bon sens, tu verras... Et enfin, 
pour le bouquet, Suzanne de Yilliers. Oh I celle-là pas sé- 
rieuse du tout, par exemple: pas assez. 

JEANNE. 

Enfin! 

PAU . 

Une gamine de dix-huit ans, étourdie, bavarde, emballée, 
avec des audaces de tenue et de langage... oh! mais... et 
dont rhistoire est tout un roman. 
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JEANNE. 

A h bonne heure l nanan, cela I Voyons r 

PAUL. 

C'est la fille d'une certaine veuve... 

JEANNE, môme jeu que plus hsa^ 

Hem? 

PAUL. 

Dame! une veuve!... et de ce fou de Georges de Villiers, 
un îiutre neveu de la duchesse qu'elle adorait. Une fille 
naturelle, par conséquent. 

JEANNE. 

Naturelle? ohl mais c'est délicieux! 

PAUL. 

La mère est morte, le père est mort. La petite est restée 
seule à douze ans avec un héritage de viveur et une édii- 
calion toute pareille. Georges lui apprenait le javanais. La 
duchesse, qui en est folle. Ta amenée chez madame de Céran 
qui la déteste, et elle lui a fait donner Roger pour tuteur. 
On a bien essayé de la mettre au couvent, mais elle s'en 
est sauvée deux fois; on l'en a renvoyée une troisième, et la 
voilà ici! Juge de l'effet dans la maison ! Un feu d'artifice 
iJans la lune. —Ah! j'ai bien fini, j'espère; c'est gentil, ça? 

JEANNE. 

Si gtnlil que je te fais grâce des deux baisers que tu 
me doii-..- 

PAUL. déMppointé. 

Ahl 
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JEÀNN£. 



Et que c'est moi qui te les donne. 



Elle l'embrasse 



PAUL. 

Folle I (La porte du fond s'ourre.) Oh ! Saint-Rêault et madame de 
Céran Souffle-moi dans l'œil!... Nonl... elle ne nous a paîi 
vus! Tiens-toil huml tenez-vous I... 



SCÈNE V 
PAUL, JEANNE, MADAME DE CÉRAN 

ET S A I N T — R E A U L T, «ur la porte, causant iam les voir. 



MADAME DE CÉRAN. 

Mais non, mon ami! pas au premier touri comprenez 
donc! 15-8-15, au premier tour... 11 y a ballottage au pre- 
mier tour, par conséquent second tour ; c'est pourtant 
simple. 

SAINT-RÉAULT. 

Simple ! simple ! Au second tour, puisque je n'ai que 
quatre voix de second tour, avec nos neuf voix du premier 
tour, cela ne nous fait que treize au second tour. 

MADAME DE CÉRAN 

Et nos sept de premier tour, cela fait vingt au second 
tour ; comprenez donc I 
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SÂINT-RÉAIJLT, éclairé. 

khi 

PAUL, à Jeanne. 

Cest si simple. 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais !... je vous le répète, soignez Dalibert et ses libéraux. 
l.Âcadémie est libérale dans ce moment-ci... ttnsistant.) daut 
ce moment-ci. 

Ils descendent en scène en causant. 
SAINT-RÉAULT. 

Revel n'est-il pas aussi directeur de la Jeune École? 

. MADAME DE CÉRAN, le regardant 

Ah çà ! Revel n'est pas mort, que je sache?... 

SAINT-RÉAULT. 

Mais non. 

MADAME DE CÉRÂN, de même. 

Ni malade ? hein ? 

SAINT-RÉAULT, un peu embarrassé. 

Ohî malade... il Test toujours. 

MADAME DE CÉRAN. 

Eh bien, alors? 

SAINT-RÉAULT. 

Enfin j il faut être prêt, qui sait?... Je vais m'en occuper. 

MADAME DE CÉRAN, à part 
Il y a quelque chose. (Apercevant Raymond et allant à lui.) Ah 1 

mon cher monsieur Raymond, je vous oubliais, pardon- 
itez-moi. 



ACTE PREMIER 17 

PAUL, 

Oh I (Comtesse... (ui présentant Jeanne.) Madame Paul 
Raymond. 

MADAME DE CÉRAN. 

Soyez la bienveaue dans ma maison, Madame. Vojus 

('tes ici chez une amie, aes présentant à Saînt-Réault et le leur présentant.) 

M. Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis; madame Paul 
Raymond; monsieur le baron Eriel de Saint-Réault. 

PAUL. 

Je suis d'autant plus heureux de vous être présenté, 
monsieur Je baron, que, bien jeune, j'ai eu Thonneur de 
connaître votre illustre père, (a part) 11 m'a collé à mon bac- 
calauréat. 

SAINT-RÉAULT, saluant 

Fort heureux, monsieur le préfet, de cette coïncidence. 

PAUL. 

Moins que moi, monsieur le baron ; en tous cas, moins 
fier. 

Saint-Réaull Ta è la table et écrit. 
MADAME DE CÉRAN, à Jeanne. 

Vous trouverez ma maison peut-être un peu austère pour 
votre jeunesse. Madame; ne vous en prenez qu'à votre mari 
si votre séjour ici comporte quelque monotonie, et dites- 
vous pour vous consoler que se résigner c'est obéir, et 
qu'en venant vous n'étiez pas libre. 

JEANNE, grarement. 

En quoi donc, madame la comtesse ? Être libre, ce n'est 
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pas faire ce que Ton veut, mais ce que Ton juge meillcui.. 
a dit lo philosophe Joubert. 

AlAtJAM[£ DE CÉRAN, après aroir regardé Paul, opf robali^emeiit. 

Vi^îîd un mot qui me rassure, mon enfant. Du reste, 
pour ptJtQrncnt intellectuel que soit le mouvement de mon 
salûn, il n'est pas sans attrait pour les esprits élevés. Et 
tenez, nujourd'hui, précisément, la soirée sera particulière- 
ment intL^'ossante. M de Saint-Réault veut bien nous 
lire un extrait de son travail inédit sur Rama-Ravana et 
les légendos sanscrites. 

PAUL. 

Vraiment! Oh I Jeanne!.. 

JEANNE. 

l Quel bonheur I 

MADAME DE CÉRAN. 

Après quoi, je crois pouvoir vous promettre quelque chose 
deM. Belhc. 

JEANNE. 

Le professeur ? 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous le connaissez? 

JEANNE. 

Quelle dame ne le connaît pas? Oh I mais cela va être 
charmant. 

MADAME DE CÉRAN. 

Une causerie intime, ad usum mundi, quelques mots 
leuIcmenL, mais du fruit rare, et erjfin, pour terminer, la 
ïecture d'une pièce inédite. 
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PAUL. 

Oh! en vers peut-être? 

MADAME DE GÉRAN. 

Oui, le premier ouvrage d'un jeune poète inconnu 
qu'on me présente ce soir et dont l'œuvre vient d'être 
admise au Théâtre-Français. 

PAUL. 

Voilà de ces bonnes fortunes que les délicats ne ren- 
contrent que chez vous, Comtesse. 

MADAME D£ CÉRAN. 

Toute cette littérature ne vous effraie pas un peu, Ma- 
dame?... Car enfin une soirée comme celle-là, c'est au- 
tant de perdu pour votre beauté. 

JEANNE, gnrement. 

Ce que le vulgaire appelle temps perdu est bien sou- 
vent du temps gagné, comme a dit M. de Tocqueville ! 

MADAME DE CÉRAN, U regardait Monnée, bas à PanL 
Elle est charmante I (Saiat-Réaalt se lère et ra rers la porta.) 

Eh bien, Saint-Réault, où allez-vous donc ? 

SAINT-RÉAULT, sorUnl. 

Au chemin de fer; excusez-moi... Un télégramme... Je 
reviens dans dix minutes. 

n sort. 
MADAME DE GÉRAN. 

Décidément, il y a quelque chose... 'zue cherch* s«r la nbie.) 

(A JMmM et à PauL> Pardon 1 (Elle somie, François paraît.) LcS jOUf- 

naux? 
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FRANÇOIS. 

M. de Saîfit-Réault les a pris ce malin^ madame la 
conitesse Us sont dans s& chambre. 

PAUL, tirant le Journal Amusant de sa poche. 

Si ^ous voulez, Comtesse 1... 

Itanœ l'srrits bruiKicement, tire le Journal des Débats de la sienne et le remet 
À madame de Céran. 

JEANNE. 

U est d'aujourd'hui. 

MADAME DE CÉRAN. 

Volonlîets,,* Je suis curieuse... Encore pardon. 

Elle ourre le journal et Ut 
PAUL, bas à sa femme. 

Bravo I très bien l continuel Exquis le Joubert! et le 
Tocque ville l... Ah 1 ça... 

JEANNE, bas. 

I Ce n'est pas de Tocqueville, c*est de moi. 

PAUL. 

Oh! 

MADAME DE CÉRAN, Usant. 

Revd Irfrs malade... Allons donc I j'éteis bien sûre !.., 
U HG perd pas de temps, Saint-Réault. (Rendant le joamai à 
tmU Je saîs ce que je voulais savoir, merci I Je ne veux 
pas vous retenir, on va vous indiquer vos chambres. Nous 
dînons à six heures très précises ; la duchesse est fon 
exaclc, vous le savez. A quatre heures, le consommé: à 

Cinq^ ia piomenade, a six, le dîner. (Quatre hearas sonnenU) Et 

tenez, glaire heures, la voici. 
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SCÈNE VI 



Les Mêmes, LA DUCHESSE enire saine de FRANÇOIS 

qui dispose son OiateaU et son panier à tapisserie, et d'une femme de 

diambre qai porte le consommé. Elle ra s'asseoir dans le fisuteail préparé 

pour elle. 

MADAME DE CÉRAN. 

Ma chère tante, voulez-vous me permetlre de vous pré- 
senter. , . 

LA DUCHESSE, s'inslallant. 

Attends un peu... Attends un peu... Làl Me présenter 
qui donc?... (EUe regarde arec son binocfe.) Ce n'cst pas Ray- 
mond, j'imagine?... Il y a beau jour que je le connais. 

PAUL, s'arancant arec Jeanne. 

Non, Duchesse; mais madame Paul Raymond, sa femme, 
si vous le voulez bien. 

LA DUCHESSE, lorgnant Jeanne qai salue. 

Elle est jolie I... Elle est 1res jolie I Avec ma petite 
Suzanne et Lucy, malgré ses lunettes, ça fera trois jolies 
femmes dans la maison... Ce ne sera, ma foi, pas trop, (biu 
boiu A Jeanne.) Et Comment, charmante cooune vous êtes, 
avez-vous épousé cet alïreux républicain-là?.,. 

PAUL, se récriant. 

Oh 1 Duchesse 1 républicain, moi l 
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LÀ DUCHESSE. 

Ah ! VOUS l'avez été au moins. 

EUe boit. 
PAUL. 

Oh 1 l)ien, comme tout le monde, quand j'étais petit. 
^4:'esL la rougeole politique cela, Duchesse; tout le monde 
la eue. 

LA DUCHESSE, riant. 

Ah ! ah ! la rougeole !... Il est drôle, (a Jeanne.) Et vous, 
életj-vous un peu gaie aussi, mon enfant, voyons? 

JEANNE, réserrée. 

Mon Dieu, madame la duchesse, je ne suis pas ennemie 
d^une gaieté décente... et je... 

LA DUCHESSE. 

Oui; enfin, entre un pinson et vous, il y a une difié- 
reace, je vois Cela. Tant pis ! tant pis !.«. J'aime qu'on 

30it gaie, moi... surtout à votre âge. (a la femme de chambre.) 
Tenez, ÔteZ-moi cela. Elle monlre sa lasse. 

MADAME DE CÉRAN, à la femme de chambre. 

Voulez-vous conduire madame Raymond chez elle, Ma- 
demoiselle? (A Jeanne.) Votro appartement est par ici, a côté 
lu mien... 

JEANNE. 

^k'^ci, Madame, u Paui.) Venez, mon ami. 

MADAME DE CÉRAN. 

Non 1 votre mari, je Tai mis par lÀ, lui, de l'autre côté, 
Hvec nos laborieux; entre le comte, mon fils et M. Bel- 
lac, dans ce pavillon que nous appelons ici, un peu pré- 
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tentieusement peut-être, le pavillon d^aJiuses. a Paai-^v 
François va vous y conduire ; j'ai pensé que vous seriez 
mieux là pour travailler. 

PAUL. 

Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. Ueamiê i« 
pince.) Aïe I . 

JEANNE, doucemenu 

Allez, mon ami I 

PAUL, bas. 

Tu viendras au moins m'aider à défaire mes malles. 

JEANNE. 

Comment ? 

PAUL. 

Par les corridors, en haut. 

LA DUCHESSE, à madame de Géran. 

Si tu crois que tu leur fais plaisi/ avec ta séparation 
de corps. 

JEANNE, bas. è Paul. 

Je suis trop bonne. 

MADAME DE CÉRAN, i JeamiA. 

Comment, est-ce que cet arrangement vous contrarie ? 

JEANNE. 

Moi, madame la comtesse, mais pas le moins du 
monde. D^ailleurs, vous savez mieux que personne quid 
deceaty quid non. 

Elle »au>«. 
MADAME DE CÉRAN, à Paul 

Tout à fait charmante ! 

ILi sortent; Panl à droite, Jeanne i gaucb*. 



i 
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SCÈNE VII 
MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, «.be près «. 

la table de gauche et travaillaiit à sa tapisserie. 
LÀ DUCHESSE. 

Ah ! elle parle latin ! Allons ! allons ! elle ne déparera 
pas la colleclion. 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous savez, ma tante, que Revel est au plus mal. 

LA DUCHESSE. 

il ne fail que cela, et puis qu'est-ce que cela me fait ? 

MADAME DE CÉRAN, s'asseyant. 

Comment, ma tante I mais Revel est un second Saint- 
Réault, il occupe au moins quinze places. Celle de Direc- 
teur de la Jeune École, entre autres, une situation qui 
mène à tout: voilà ce qu'il faudrait à Roger. Justement 
il revient aujourd'hui et j'ai le secrétaire du Ministre à 
dîner ce soir, vous le savez. 

LA DUCHESSE. 

Oui, une nouvelle couche qui s'appelle Toulonnier^ 

MADAME DE CÉRAN. 

Ce soir, j'emporte la place. 



i 
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LA DUCHESSE. 

Alors tu^cux^en faire un maître d'école, de ton tils. 
à présent? \^ 

'^ MADAME DE CÉRAN. 

Mais tî'est le pied à Tétrier, ma tante, comprenez 
donc I 

LA DUCHESSE. 

Il est vrai que tu Tas élevé comme un pion. 

MADAME DE CÉRAN. 

J'en ai fait un homme sérieux, ma tante. 

LA DUCHESSE. 

Oh ! oui, parlons-en 1 un homme de vingt-huit ans, 
qui n'a pas encore seulement... fait une bêtise, je le 
parierais ; si ce n'est pas honteux ! 

MADAME DE«CÉRAN. 

A trente ans, il sera de l'Institut, à trente-cinq à la 
Chambre. 

LA DUCHESSE. 

Ah çà! décidément, tu veux recommencer avec le fils 
ce que tu as fait avec le père ? 

MADAME DE CÉRAN. 

Ai-je donc si mal fait? 

LA DUCHESSE. 

Ah ! pour ton mari, je ne dis pas : un cœur sec, une 
intelligence médiocre. . . 

MADAME DE CÉRAN. 

Ma tante I 
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LÀ DUCHESSE. 

r^ I-aisse-moi donc tranquille, c'était un imbécile, ton 
mari! 

MADAME DB CÉRAN. 

Duchesse 1 

LA DUCHESSE. 

Un imbécile avec de la tenue ! Tu Tas poussé dans la 
politique. C'était indiqué. Et encore tout ce que tu as pu 
en faire, c'est un ministre de Tagriculture et du com- 
merce. Il n'y a pas tant de quoi te vanter ! Enfin, passe 
pour lui; mais pour Roger, c'est autre chose: il est intel- 
ligent, lui, il * du cœur ou il en aura... que diable! 
ûu il ne serait pas mon neveu. Tu ne penses pas à cala, 

mt 

MADAME DE GÉRAN. 

Je pense à sa carrière, ma tante 1 

I 

LA DUCHESSE. 

I 

I Et à son bonheur? 

MADAME DE CÉRAN.' 

l'y ai pensé. 

LA DUCHESSE. 

Oui, oui, oh ! Lucy, n'est-ce pas ? Ils s'écrivent, je sais 
cela; c'est joli, va! Une jeune fille qui a des lunettes et 
qui n'a pas de gorge..., tu appelles ça penser à son 
bonheur, toi? 

MADAME DE CÉRAN 

Duchesse, vous êtes terrible. 

LA DUCHESSE. 

Une manière d'aérolithe qui est tombé ici pour quinze 
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jours et y est depuis deux ans, une pédante qui correspond 
avec les savants, qui traduit Schopenhauer. 

MADAME DE CÉRAN. 

Une personne sérieuse, instruite, orpheline, extrêmement 
riche et bien née, la nièce du lord chancelier qui me l'a 
recommandée. . . ce serait pour Roger une femme... ' 

LA DUCHESSE. 

Cette banquise anglaise?... brrr!... Rien qu'à l'embrasser 
il aurait le nez gelé. Du reste, tu fais fausse route, tu sais. 
D'abord Bellac en tient pour elle ; oui, le professeur. Oh 1 
il m'a demandé trop de renseignements... Et puis elle en 
tient pour. lui. 

MADAME DE CÉnAN. 

Lucy? 

LA DUCHESSE. 

Ouil Lucyl parfaitement I comme vous toutes, d'ailleurs ; 
vous en êtes toutes folles 1... Ohl mais je m'y connais 
mieux que toi, peut-être. Non, non, ce n'est pas Lucy qu'il 
faut à ton fils. 

MADAME DE GÉRAN. 

Oui, c'est Suzanne, je sais vos desseins. 

LA DUCHESSE. 

Et je ne m'en cache pas I Oui, si j'ai amené Suzanne 
chez toi, c'est pour qull l'épouse. Si j'ai voulu qu'il fût 
son tuteur et un peu spn maître, c'est pour qu'il l'épouse, 
et il l'épousera, j'y compte bien. 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous comptez sans moi. Duchesse, qui o'y consentirai 
jamais I 
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LA DUCHESSE. 

Et pourquoi donc? Une enfant... 

MADAME DE CÉRAN. 

Inquiétante d'origine, inquiétante d'allures, sans éduca- 
tion, sans tenue! 

LA DUCHESSE, éclatant de rire. 

Tout à fait moi, à son âge ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Sans fortune, sans naissance ! 

LA DUCHESSE. 

Sans naissance ! La fille de mon pauvre Georges, si beau, 
si bon, si brave. . . Ta cousine, après tout. 

MADAME DE CÉRAN. 

Une enfant naturelle 1 

1 LA DUCHESSE. 

j Naturelle 1 Eh bien, quoi? naturelle ! Est-ce que tous les 
enfants ne sont pas naturels?... Tu me fais rirel Et puis 
d'ailleurs il l'a reconnue. Et puis, et puis tu auras beau 
faire, tu sais, si le diable s'en mêle... et moi donci 

MADAME DE CÉRAN. 

Il 8'en est mêlé, Duchesse, mais pas comme vous l'espé- 
riez; c'est vous qui faîtes fausse route. 

LA DUCHESSE. 

Ohl le professeur I oui, oui, Bellac. Tu m'as dit cela. 
Tu croif) qu'on ne peut pas aller à son cours sans l'aimer 
alors? 
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HADA^ME DE CÉRAN. 

Mais Suzanne n'en manque pas un, ma tante, et elle 
prend des notes, et elle rédige, et elle travaille ; un travail 
^sérieux, Suzanne I Et quand il est là, elle ne le quitte pas 
d'un instant, elle boit ses paroles. Et tout cela pour la science, 
alors? Allons donc! ce n'est pas la science qu'elle aime, 
c'est le savant I c'est aussi clair! Il n'y a qu'à la voir avec 
Lucy, d'ailleurs: elle en est jalouse. Et cette coquetterie qui 
lui est vdhue, et son caractère, depuis quelque temps? Elle 
chante,elle boude, elle rougit, elle pâlit, elle rit, elle pleure... 

LA DUCHESSE. 

Giboulées d'avril : c'est la fleur qui vient. Elle s'ennuie, ' 
cette enfant. 

MADAME DE GÉRAN. 

[ci? 

LA DUGUESSE. 

Ici! Ah çà, est-ce que tu t'imagines qu'on s'amuse, ici? 
Mais mol, tu entends, moi!... Est-ce que tu crois que si j'avais 
dix-huit ans je serais ici, moi, avec toutes tes vieilles et 
tous tes vieux? Ah ! bien oui! Mais je serais toujours four- 
rée avec des jeunes gens, moil et les plus jeunes possible, 
et les plus beaux possible, et qui me feraient la cour le 
plus possible ! Nous autres femmes, vois-tu, il n'y a qu'une 
seule chose qui ne nous ennuie jamais, c'est d'aimer et 
d'être aimées! Et plus je vieillis, plus je vois qu'il n'y 
à pas d'autre bonheur au monde. 

MADAME DE CÉRAN. 

il y en a de plus sérieux. Duchesse. 
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LA DUCHESSE 

\ De plus sérieux que Tamour ! Allons donc ! C'est-à-dire 
que quand celui-là vous échappe, on s'en fait d'autres: 
quand on est vieux on a des faux bonheurs comme on a 
des fausses dents, mais il n'y en a qu'un vrai I un seul 1 
c'est l'amour I c'est l'amour, je te dis 1 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous êtes romanesque, ma tante. , 

LA DUCHESSE. 

C'est de mon âge, ma nièce. Les femmes le sont deux 
fois : à seize ans pour elles, et à soixante ans pour les 
autres. En réëumé, tu veux que Lucy épouse ton fils; moi 
je veux que ce soit Suzanne; tu dis que c'est Suzanne qui 
aime Bellac, moi je dis que c'est Lucy.* Nous avons peut- 
être tort toutes les deux. C'est Roger qui jugera. 

MADAME DE CÉRÀN 

Comment ? 

LA DUCHESSE 

Oui; je lui exposerai la situation, et pas plus tard que 
tout à l'heure, dès son arrivée. 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous voulez I... 

LA DUCHESSE. 

Ah ! c'est son tuteur ! Il faut qu'il le sache, u part) Et puis 
ça l'émoustillera un peu, il en a besoin! 
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SCÈNE VIII 
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, LUCY, 

en grande toilette décolletée, avec une pèlerine. 
LUCY. 

Je crois que voici votre fils. Madame. 

MADAME DE CÉRAN. 

Le comte I 

LA DUCHESSE. 

Roger ! 

LUCY. 

Sa voiture entre dans la cour. 

MADAME DE GÉRAN. 

Enfin I 

LA DUCHESSE. 

Tu avais peur qu'il ne revînt pas? 

MADAlilE DE CÉRAN. 

Qu'il ne revînt pas à temps, oui... à cause de cette place. 

LUCY. 

Oh I. . . il m'avait écrit ce matin qu'il arriverait aujour- 
d'hui, jeudi. 

LA DUCHESSE. 

Et vous avez manqué le cours du professeur pour le 
voir plus tôt? c'est bien, cela. 
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LUCY. 

Oh I ce n*est pas pour cela. Madame. 

Lk DUCHESSE, bas, à madame de Céran. 

Tu vois?... (Baat) Non, alors?... 

LUCY. 

Non. . , je cherchais. . . je. . . c'est autre chose qui m'a 
retenue. 

LA DUCHESSE. 

Ce n'est pourtant pas pour le nommé Schopenhauer que 
vous avez fait cette toilette-là, j'imagine ? 

LUCY. 

Mais n'attend-on pas du monde ici, ce soir. Madame? 

LA DUCHESSE, bas, à madame de Céran. 

Bellac, c'est assez clair, (a lucy.) Mes compliments, d'ail- 
leurs. Il n'y a que ces affreuses lunettes... Pourquoi donc 
portez-vous des infamies pareilles ? 

LUCY. 

Parce que je n'y vois pas sans cela. Madame. 

LA DUCHESSE. 

Une belle raison 1 u part.) Elle est pratique ; j'ai horreur 
de cela, moi L . , . C'est égal, elle est moins maigre que 
je ne croyais. Ces Anglaises ont d'aimables surprises. 

MADAME DE CÉRAN. 

ikh 1 voici mon fils. 
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SCÈNE IX 
Les Mêmes, ROGER. 

ROGER. 

Ma mère î ah I ma mère I. . . , que je suis heureux de 
vous revoir. 

MADAME DE CÉRÀN. 

Et moi de même, mon cher eafant. 

Elle lui tend la main qa*il balsa. 
ROGER. 

Qu'il y a longtemps ! Encore ! 

U lui baiae eneore la main. 
LK DUCHESSE, à part 

Us ne s'étoufferont pas. 

MADAME DE GÉRA N, lai faisant roir madame de Révilto. 

La duchesse, mon ami. 

ROGER, ollant à la duchasie. 

Duchesse ! 

LA DUCHESSE. 

Appelle-moi ma tante et embrasse-moi 1 

ROGER. 

Ma chère tante... 

Il Ta pour lui baiser la maia. 
LA DUCHESSE. 

Non !•«- nonl... sur les joues, moi, sur les joues, ce 
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\ sont les petits profits de mon âge Mais regarde-moi 

donc I . . ' tu as toujours ton petit air pion ! Tiens î tu as 
laissé poasser tes moustaches, il est tout à fait mignon 
comme cela, ce garçon. 

MADAME DE GÉRAN. 

J'espère bien, Roger, que vous couperez cela. 

ROGER. 

Oui, ma mère, soyez tranquille Ah ! Lucy; bonjour, 

Lucy î 

LUGY. 

Bonjour, Roger! (Poignées de mains.) Vous avez fait un bon 
voyage ? 

ROGER. 

Oh ! des plus intéressants; figurez-vous un pays presque 
inexploré et, comme je vous l'écrivais, une mine véritable 
pour le savant, le poète et l'artiste. 

LA DUCHESSE, s'asseyanL 

Et les femmes ? Parle-moi un peu des femmes. 

MADAME DE GÉRAN. 

Duchesse l 

ROGER, étonné. 

De quelles femmes , ma tante ? 

LA DUCHESSE. 

De ces femmes d'Orient qui sont si belles, il paraît». 
Ah ! coquin ! 

ROGER. 

Je vous avouerai, ma tante, que le temps ma man 
pour vérifier ce... détail. 
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LÀ DUCHESSE, indigna». 

Ce détail! 

ROGER, «oariant 

Du reste, le gouvernemeut ne m'avait pas envoyé pour 
cela. 

LA DUCHESSE. 

Mais qu'estrce que tu as vu, alors? 

ROGER. 

Vous lirez cela dans la Revue archéologique. 

LUCY. 

Sur les monuments funéraires de TAjsie occidentale, 
n'est-ce pas, Roger ^ 

ROGER. 

Oui, oh 1 Lucy, il y a là des lumuli... 

LUCY. 

Ah ! des tumuli 1 

LA DUCHESSE. 

Voyons, voyons, vous marivauderez quand vous serei 
seuls. Dis-moi un peu, tu dois être fatigué?... Tu arrive» 
a rinstant? 

ROGER. 

Oh ! non, ma tante, je suis depuis hier soii à Paris. 

LA DUCHESSE. 

Tu as été au spectacle V 

ROGER. 

Non, j*ai été simplement voir le Ministre. 



36 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

MADAME DE CÉRAN. 

Très bian! et qu'est-ce qu'il t'a dit? 

LUCY. 

Je vous laisse. 

MADAME DE GÉRAN. 

Ah I vous pouvez rester, Lucy. 

LUCY. 

Non, il est plus convenable que je vous laisse, je revien- 
drai tout à l'heure;... à tout à l'heure, Roger 

Elle lui tend la main. 

ROGER, lui scriant la main. 

A tout à l'heure, Lucy. 

LA DUCHESSE, à par*. 

Peur ceux-là, je les garantis calmes, on ne peut plus 
calmes. 

Lucy sort. Roger raccompagne jusqu'à la porte de droite. Madame de tiéraa 
t'assied sur le fauteuil, de Tantre côté de la table. 



SCÈNE X 
Les Mêmes, moins LUCY. 

MADAME DE CÉRAN. 

Et qu'est-ce qu'il t'a dit, le Ministre, voyons?... 

LA DUCHESSE. 

Ah I oui, au fait, parions-en un peu il y avait long- 
temps. 



, ACTE PREMIER 37 

ROGER. . 

îl m'a interrogé sur les résultats de moa voyage et m' a 
demandé mon rapport dans le plus bref délai, en assignant 
au jour ûe son dépôt une récompense que vous devinez, 
n'est-ce pas. 

Il montre sa boutonnière où est le ruban de cheralier. 
MADAME DE CÉRAN. 

Officier? C'est bien, mais j'ai mieux. Et puis? 

ROGER. 

Et puis, il m'a chargé de vous présenter ses respects, 
ma mère, en vous priant de penser à lui, pour cette loi, 
au Sénat. 

MADAME DE GÉRAN. 

Je penserai à lui s'il pense à nous... 11 faut te mettre 
à ton rapport sans tarder. 

ROGER. 

Â l'instant même. 

MADAME DE CÉHAN. 

Tu as mis des cartes chez le Président? 

ROGER. 

Ce matin, oui, et chez le général de Brîais et chez 
madame de Vielfond. 

MADAME DE GÉRAN. 

Bon ! ii faut qu'on sache ton retour. Du reste, je ferai 
passer une note aux journaux. A ce propos, une observa- 
tion. Les articles que tu as envoyés de là-bas sont bien; 
seulementj y ai découvert avec étonnement une tendance û... 
comment dirai-je ? à l'imagination, au style; il y a des pay- 

3 
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sages... des digressions... il y a même des vers... (D*iin um 
de reproeho douioareuz.) des vers d'Alfred de Musset> mon enfant! 

LÀ DUCHESSE* 

Oui, enfin, c'était presque amusant, méfie-toi de cela. 

MADAME DE CÉRAN. 

La duchesse plaisante, mon ami, mais garde-toi de la 
poésie, je t'en prie... Tu traites des matières sérieuses, sois 
sérieux. 

ROOBIL. 

Je ne croyais pas, ma mère... A quoi reconnaît-on qu'un 
article est sérieux, alors? 

LA DUCHESSE, montrant une brochure. 

A ce qu'il n'est pas coupé, mon ami. 

MADAME DE CÉRAN. 

Ta tante exagère, mon enfant; mais crois-moi, va, pas 
de poésie. £t maintenant, nous dînons à six heures. Tu 
as ton rapport sur les tumuli à faire et une heure devant 
toi. Je ne te retiens plus; va à ton travail, va!... 

LA DUCHESSE. 

Un instant I... Maintenant que vos épanchements de 
cœur sont terminés, parlons d'aû'aires» s'il vous plaît. Et 

Suzanne? 

ROGER. 

Oh ! chère petite, où donc est-elle ? 

LA DUCHESSE. 

Au cours de littératures comparées, mon ami, 

&06ER. 

Suzanne ? 
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LA DUCHESSE. 

Oui au cours de Bellac. 

ROGER. 

Bellac?.. Qui, Bellac?.. 

LA DUCHESSE. 

Un champignon de cet hiver, le savant à la mode, un de 
ces abbés galants d*Ecole Normale, courtisant les femmes, 
courtisé d'elles, et se poussant par ce moyen. La princesse 
Okolitch, qui en est foUe, comme toutes nos vieilles, du reste, 
a imaginé de lui faire faire deux fois par semaine, dans son 
salon, un cours dont la littérature est le prétexte et le cail- 
letage le but. Or, a force de voir toute la haute fcmel- 
lerie férue du génie de ce Yadîus jeune, aimable et facond, 
il paraît que ta pupille a fait comme les autres-; voilà I 

MADAME DE GÉRAN. 

: Inutile, Duchesse... 

LA DUCHESSE. 

Pardon, c'est son tuteur, il doit tout savoir. 

ROGER. 

Mais qu'est-ce que cela veut dire, ma tante ? 

LA DUCHESSE. 

Ça veut dire que Suzanne est amoureuse de ce monsieur 1 
là... Comprends-tu ? 

ROGER. 

Suzanne !.. allons donc; cette gamine! 

LA DUCHESSE. 

Oh 1 il ne faut pas longtemps à une gamine pour passer 
femme^ tu sais. 
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' ROGER. 

Suzanne I 

LÀ DUCHESSE. 

Enfin , voilà ce que ta mère prétend. 

MADAME DE CÉRAN. 

Je prétends, je prétends que cette... demoiselle recherche 
visiblement les bonnes grâces d'un homme beaucoup trop 
sérieux pour Tépouser, mais assez galant pour s'amuser 
d'elle, et je prétends que, dans ma maison, cette aventure 
qui n'en est encore qu'à l'inconvenance, n'aille pas jusqu'au 
scandale. 

LA DUCHESSE, à Roger. 

Tu entends? 

ROGER. 

Mais, ma mère, vous me confondez ! Suzanne I une enfant 
que j'ai laissée en robe courte, grimpant aux arbres, une 
^'amine à qui je donnais des pensums, qui sautait sur mes 
genoux, qui m'appelait papa... Allons donc!... C'est im- 
possible... une dépravation aussi précoce.... 

LA DUCHESSE. 

Une dépravation 1 parce qu'elle aime 1 Ah ! tu es bien le 
fils de ta mère, toi, par exemple !... Et quant à être pré- 
coce, il y a beau jour qu'à son âge mon cœur avait parlé... 
C'était un hussard, moi ! oui, bleu et argent 1 superbe I... 
Il était béte comme son sabre! mais à cet âge-là!... Un 
cœur neuf, c'est comme une maison neuve, ce ne sont pas 
les vrais locataires qui essuient les plâtres 1 Enfiû, il paraît 
que Bellac... Ah! c'est invraisemblable; mais les jeunes 
filles, . . il faut se méfier, u part.) Je n'en crois pas un mot. 
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mais ça rémouslille... (Haut.) Et c'est pourquoi tu vas me 
faire le plaisir de4)lanter là tes tumuli et de t'occuper d'elle 
et riea que d'elle. 



SCÈNE XI 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER, 

SUZANNE. 

SUZANNE, entrant à pas de loup derrière Roger, lui met la main sar les yeux 

Coucou I... 

ROGER, >e lerant 

Hein? 

SUZANNE, Tenant se placer derant lui. 

Ah ! la voilà. 

ROGER^ surpris. 

Mais, Mademoiselle... 

SUZANNE. 

Vilain I... qui ne reconnaît pas sa fille 

ROGER. 

Suzanne 1 

LA DUCHESSE, 6 parV 

11 rougît. 

SUZANNE. 

Eh bien I tu ne m'embrasses pas ? 

MADAME DE CÉRAR. 

Suzanne, voyons, il n'est pas convenable. . . 
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SUZANNE. 

D'embrasser son père?.. Ah bien! 



Elle va â lui 



LA DUCHESSE, à Roger. 

j Mais embrasse-la donc, voyons I... 

Ils s'embrassent 
SUZANNE. 

C'est moi qui suis contente!... Je ne savais pas que tu 
arrivais aujourd'hui, figure-toi ! C'est madame de Saint- 
Réault qui m'a appris cela, au cours, tout à l'heure ; alors, 
moi, sans rien dire. ..j'étais précisément près d'une porte... 
je me suis esquivée et j'ai couru au chemin de ferl 

MADAME DE CÉRAN. 

Seule? 

SUZANNE. 

Oui, toute seule I Oh ! C'est amusant I... Mais le plus 
drôle, vous allez voir!... J'arrive au guichet, pas d'argent, 
ah !! Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet 
m'offre de prendre le mien, un jeune homme très poli. 11 
allait à Saint-Germain justement. Et puis un autre, un 
vieux très respectable ! Et puis un troisième, et puis tout le 
monde, tous les messieurs qui étaient là... ils allaient tous 
à Saint-Germain : « Mais, Mademoiselle, je vous en prie !... 
Je ne souffrirai pas... Moi, Mademoiselle, moi!.. » J'ai donné 
la préférence au vieux respectable; tu comprends, c'était 
plus convenable. 

MADAME DE CÉRAN. 

Tu as accepté? 

SUZANNE. 

Je ne pouvais pas rester là, voyons. 
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MADA.ME DE GÉRAN. 

D'un étranger? 

SUZANNE. 

Puisque c'était un vieux respectable!... Oh f il a été très 
bien ; il m'a aidée à monter en wagon... Oh ! très bien 1 tous, 
du reste!... car ils étaient tous montés avec nous. Et si 
aimables ! Us m'offraient les coins, ils levaient les glaces, 
et puis ils s'empressaient : « Par ici. Mademoiselle ; . . . non, 
» vous iriez en arrière ! . . . Tenez, par là ; pas de soleil, 
* Mademoiselle ! ...» et ils tiraient leurs manchettes, et ils 
frisaient leurs moustaches, et ils faisaient des grâces, tout 
à fait comme pour une dame... Oh î oui, c'est amusant de 
sortir seule ! . . . Il n'y a que le vieux respectable qui me 
pa^rlait toujours de ses propriétés immenses!... ça m'était 
bien égal. 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais c'est monstrueux! 

SUZANNE, 

Oh! non; mais le plus étonnant, c'est qu'en arrivant, je 
retrouve mon porte-monnaie! dans ma poche!... Alors, j'ai 
remboursé le vieux respectable, j'ai fait une belle révérence 
à ces messieurs, et j'ai filé. Ah ! ah ! ils me regardaient tous... \ 
(A Roger.) comme toi, tiens!... Qu'est-ce qu'il a?... Mais em- 
brasse-moi donc encore!... 

MADAME DE CÉRAN, à la duchesse. 

Voilà une inconvenance qui dépasse toutes les autres. 

SUZANNE. 

Une inconvenance I 
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LA DUCHESSE. 

Tu vois bien qu'elle n'a pas conscience. . • 

MADAME DE CÉllAN. 

Une jeune fille, seule, par les chemins 1 

SUZANNE. 

Lucy sort bien seule I 

MADAME DE CÉRAN. 

Lucy n*a pas dix-liuit ans. 

SUZANNE. 

Je crois bien ! Elle en a au moins vingt-quatroî 

MADAME DE CÉRAN. 

Lucy sait se coadulre. 

SUZANNE. 

Pourquoi? parce qu'elle a des lunettes? 

LA DUCHESSE, riant 

Suzanne 1 voyons I... (a part) Je Tadore, moi, cette enfant-là I 

MADAME DE CÉRAN. 

Lucy n'a pas été renvoyée du couvent. 

SUZANNE. 

Oh ! cela, c'est une injustice, tu vas voir. Quand je m'en- 
nuyais... 

MADAME DE CÉRAN. 

Inutile, votre tuteur le sait... 

SUZANNE. 

Oui, mais il ne sait pas pourquoi... Tu vas voir si c'est 
une injustice. Quand je m'ennuyais trop en classe, je me 
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faisais mettre à la porte pour aller au jardin, tu com- 
prends!... Ohl mon Dieu 1 c'était bien facile... J'avais un 
moyen! Au milieu d'un grand silence, je m'écriais : — « Ah ! 
ce Voltaire, quel génie! » La sœur Séraphine m'* disait 
tout de suite : Sortez, Mademoiselle ! Ce n'était pas long et 
ça prenait toujours. Une fois, qu'il faisait un beau soleîJ^ je 
regardais par le carreau et tout d'un coup, je dis : « Ali 1 «^ 
Voltaire, quel génie 1 » et j'attends. Rien 1... — Je rép/jto ; 
«Oh ! ce Voltaire...! » Encore rien... un silence ' Tout étonnée, 
je me retourne. La mère supérieure était là, je ne l'avais 
pas entendue entrer. Tableau 1 Elle ne m'a pas envoyée au 
jardin, non, elle m'a renvoyée ici! Ah bien! tant pis!.. 
Assez de couvent comme ça... maintenant je suis une 
femme!... Tiens! 

MADÀMB DE CÉRAN. 

Votre conduite ne le prouve guère; madame de Saiiil^ 
Réault doit mourir d'inquiétude. 

SUZANNE, 

Oh! le cours était presque fini; elle sera ici dans un 
instant avec les autres et M. Bellac... Oh 1 c'est lui qui a 
parlé aujourd'hui !... Oh ! 

LADUCHSSSE, regardant Roger. 

Hum! 

SUZANNE. 

Et ce que ces dames l'ont applaudi! Et il n'en manquait 
pas à son cours, je vous en réponds!... Et dans des toilel- 
tesl... Ça avait l'air d'un mariage à Sainte-Clotllde... Ohl 

mais il a été. . . (Faisant claquer un baiser sur ses doigU.) SUpcrbel 
LA DUCHESSE, regardant Roger 

Hum! 



) 
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SUZANNE. 

Superbe 1... Aussi, il fallait entendre ces dames... « Ah! 
charmant! charmant I... » Madame de Loudan en poussait, 
des petits cris de cochon d'Inde... ahl ahl >»hl Je ne Taime 
pas. moi, cette femme-là! 

LÀ DUCHESSE, cegardant Eoger 

Bum 1 u suainne.) Et aloFs, voîlà los uotcs quc tu prends 
au cours, toi?... 

SUZANNE. 

Moi?... oh 1 j'en prends d'autres." (a Eoger.) Tu verras. 

LA DUCHESSE, & Ro^r, prenant le cahier de notes que Suzanne a déposé sur li 
table en entrant. 

On peut voir tout de suite, (cinq heures sonnent) Cinq heures I 
Oh ! oh 1 et ma promenade 1 (Bas i Roger.) £h bien, y vois- tu 
quelque chose. . . pour Bellac H 

ROGER. 

Non, je... 

LA DUCHESSE. 

Cherche! examine! déchiffre! C'est un palimpseste qui en 
vaut bien un autre 1 Après tout, c'est ton métier..» 

aOGER. 

Je n'y entends rien. 

LA DUCHESSE. 

Kt c'est ton devoir ! 

MADAME DE CÉRAN. A part. 

Que de temps perdu! 
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LA DUCHE SS S, à port, regardant Ro^et. 

Çarémoustillel 

SUZANNE, & part, les refratdant tooi* 

Qu*est-ce qu'ils ont donc ? 

SCÈNE XIl 
ROGlSft, SUZANNE. 

SUZANNE, 

Comme tu me regardes 1 . . , Parce que je suis venue 
seule?... Tu es fâché? 

ROGER, 

Non, Suzanne, et pourtant vous devez comprendre.^ 

SUZANNE. 

Mais tu me dis vous? ce n'est pas parce que tu es fâché? 

ROGER. 

Non, et cependant... 

SUZANNE. 

Alors, c*est parce que tu trouves que je suis une femme, 
maintenant?... hein?... oui, n'est-ce pas?.,, dis-le !.,• 
oh! dis-le. . . cela me fera tant de plaisir. 

ROGER. 

Oui, Suzanne, vous êtes une femme maintenant et c'est 
précisément pour cela qu'il faut vous observer davantage. 
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SlfZANN£; se pressant contre M» 

Cest ce)a, gronde-moi, toi, je veux bien. 

ROGER, la repoussant doncement* 

Voyons, mettez-vous làl 

SUZANNK. 

Mais attends donc 1 tu me dis : vous; tu veux que jo t6 
dise vous aussi, alors ? 

ROGER. 

Cela vaudrait mieux. 

SUZANNE. 

Ohl que c'est amusant 1. . . mais pas facilei 

ROGER. 

Il y a bien d'autres convenances auxquelles il faudra 
désormais vous astreindre, et c'est précisément là le 
reproche... 

SUZANNE. 

Oui, oui, ohl je sais : pas de tenue 1 monsieur Bellac me 
l'a assez dît. 

ROGER. 

Ahl monsieur... 

SUZANNE. 

Mais qu'est-ce que tu veux?... pas moyen. . . ce n'est pas 
ma faute, va, je te jure, je vous jure... Tu vois, ce n'est pas 
facile; je m'étais pourtant bien promis qu'à ton... qu'a 
votre retour, tu me. . . vous. • . ah bien I je ne peux pasi 
tant pis \ ce sera pour une autre fois ; oui, je m'étais pro- 
mis qu'à ton retour tu me retrouverais aussi raide que Lucy, 
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et ce que fe m'appli quais I... Voilà six mois que je m'ap- 
plique... Et puis, tout à coup j'apprends que tu arrives... 
et patatras I six mois de perdus, je manque mon effet I 

ROGER, d'un ton de ruproebe. 

Je manque mon crfcll 

SUZANNE. 

Ah ! oui, je suis contente que tu sois revenu 1 ... Je t'aime 
tant! mais tant 1 je t'adore 1. . . 

ROGER. 

Suzanne 1 Suzanne! perdez donc l'habitude de vous ser- 
vir de mots dont vous ne connaissez pas la portée. 

SUZANNE. 

Gomment 1..* je ne connais pasl. . . mais je connais 1res 
biehi... je t'adore, je te dis. Est-ce que tu ne m'aimes 
pas, toi, avec ton air tout drôle?... Pourquoi as-tu un air 
tout drôle?.. N*est-ce pas que tu m'aimes mieux que Lucy ? 

ROGER. 

Suzanne l 

SUZANNE. 

Bien sûrl Tu ne vas pas l'épouser? 

ROGER. 

Suzanne. . . 

SUZANNE. 

On me l'a dît. 

ROGER. 

Allons!... allons!... 

SUZANNE. 

Alors pourquoi lui écris-tu?... oui, tu lui as écrit vi>fçl- 
sept lettres^ à elle 1... ohl je les ai comptées... vingt-sepl. 
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ROGBR. 

C'était sur des choses... 

SUZANNE. 

Et encore une ce matin... toujours sur des choses^ alorsY 
Qu'est-ce que tu lui écrivais, hein... ce matin î 

ROGER. 

Mais tout simplement que j'arriverais jeudi, 

SUZANNE. 

Que tu arriverais jeudi? que ça 1 bien vrai? Mais pourquoi 
pas à moi, alors? Je l'aurais vu la première. 

lOGER. 

Mais ne vous ai-je pa^ écrit pendant mon absence! et 

souvent. 

CUZANNE. 

Oh! souvent. . dix fois 1 et encore des petits mots de rien 
du tout, aubasd'unepagecorameà unbaby. Je nesuisplus 
un baby, va, j'ai bien réfléchi pendant ces six mois; j'ai 
appris des choses ! . . 

ROGER. 
Quoi ?... quelles choses ? (Siuanne se penche sur son épaald et 

plèvre.) Suzanuc, qu'avcz-vous ? 

SUZANNE, essuyant ses yeux en ToaUi»! rirec 

Ah 1 et puis j'ai travaillé 1... oh ! mais beaucoup I Tu 
sais, mon piano... Thorrible piano... £h bien, je jou0 du 
Schumann, mainteamt; c'est raide, hein? 

ROGBA. 
OhU. 
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SUZÀNMB. 
Veux-tu que je t'en joue I 

aoGER. 
Non, plus tard. 

SUZANNE. 

Tu as joliment raison ! Et puis je suis devenue savante. 

R06BR. 

Oui, vous suivez les cours de M. Beliac ; c'est M. Bellae 
lyiii m'a remplacé, iilors ? 

SUZANNE. 

Oui. Ah I il a été bon I Oh ! je l'aime bien aussi. 

ROGER. 

Ah I 

SUZANNE, riremenl. 

Tu es jaloux de lui ? 

EOGBR. 

ttoi !... 

SUZANNE. 

Oh 1 dis-le, je comprends ça I Je suis si jalouse, moi l... \ 
oh I... mais toi, pourquoi ? Toi et un autre, ce n'est pas \ 
ta même chose... Est-ce que tu n'es pas mon père» toit 

ROCfER. 

Permettez, votre père... 

SUZANNE 

Mais qu'est-ce que tu as donc? Voyons, câline- moi un 
peu, comme autrefois. 

ROGER. 

Cjmme autrefois, non. 
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SUZANNE. 

Si I... si I... comme autrefois. 

Elle T8 pour l'embrasser 
ROGER. 

Suzanne, ah I non^ plus cela. 

SUZANNE. 

Pourquoi ? 

ROGER. 

Allez-Yous-etty voyons. Tss 1 tss ! tss I 

Il 8*auied sar le canap6 
SUZANNE. 

J'aime bien quand tu fais : tss 1 tss I tss ! 

ROGER, même jeu. 

Soyez raisonnable. 

SUZANNE. 

Ah ! . . . assez de raison pour aujourd'hui. 

Elle lui ébouriffe les chereux ea riant. 
ROGER. 

Allez-vous-en I... Une grande fille 1 . .. 

SUZANNE, jalouse. 

Ohl si c'était Lucy... 

ROGER. 

Voyons, va-t'én ! 

SUZANNE. 

Tu m'as dit : tu. Un gage. 

Elle s'assied sur ses genoux ek l'embrasie. 
ROGER. 

Suzanne, encore une fois I . , . 
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SUZANNE 

Oui, encore une fols. 

Elle l'embrasse. 
ROGER la repousse et S3 le re. 

C'est Intolérable ! 

SUZANNE. 

Je suis taquine, hein ? Bah 1 je vais te chercher mes 
cahiers, ça nous raccommodera... (Eue s»arréte à la perte «t 
regarde.) Ah I voilà CCS damcs et M. Bellac ! Comment! Lucy 
est décolletée ! Attends un peu. 

Elle sort en couitnt 
ROGER, seul, très agité. 

Intolérable I... 



SCÈNE XIII 
ROGER, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSR. 

Eh bien ? 

ROGER. 

Eh bien ? 

LA DUCHESSE. 

Comme tu es ému 1 

ROGER. 

Eh bien 1 . . . Elle a été très affectueuse. . . trop peutrfitre ! 
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LA DUCHESSE. 

Je t'engage à te plaindre... Alors, tu n*as rien trouvé? 
lioi J'ai trouvé ça. . . 

EUd tire un portralbKsarte ' du cahier de notes de Suzanne. 
ROGER. 

La photographie ? . . . 

LA DUGHESSB. 

Du professeur... oui. . . 

E06BR 

Dans son cahier ! 

LA DUCHESSE, légèrement 

Oui, mais ceci... 

ROGER. 

Ah 1 permettez, ceci... 

LES DAMES, du déhan. 

Admirable, celte leçon!.. Magnifique I 

LA DUCHESSE. 

Le voilà, le bel objet! avec ses gardes du corps! 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, BELLAC, MADAME ARR ÉGO 
MADAME DE LOUDAN, MADAME DE SAINT 
RÉAULT, MADAME DE CÉRAN, LUC, 

MADAME DE SAINT-RÉ AULT. 

Superbe ... il a été superbe 1 
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BBLLAC. 

Madame de Sainl-Réault, épargnez-moi I 

MADAME DB LOUDAM. 

idéal I... vous entendez? Idéal 1..» 

BELLAC. 

Marquise !«•• 

MADAME ARRIÉGO. 

Beau!... beau!... beau!... Ohl je suis passionnât 

BELLAC. 

Madame Arriégol voyons! 

MADAME DE L0Ui>AN. 

Enfin, Mesdames, disons le mol : Il a été. . . dangereux 1 
mais n'est-ce pas son péché d'habitude? 

BELLAC. 

De grâce, madame de Loudan. 

MADAME DE LOUDAN. 

Ohl d abord, moi, je suis folle de votre talent^ oui, oui, 
folle! et de vous aussi!... Oh! je ne m*en cache pas! Je le 
dis partout! cyniquement... Vous êtes un des dieux de 
mon Olympe!... c'est du féLichisme!... 

MADAME ARRIÉGO. 

Vous savez que j'ai un autographe de lui dans mon mé- 
daillon. (Elle montre son cou.) Là. 

MADAME DE L0UDA^r. montrant «a poitrlM, 

F.t moi, une de ses plumes, là/ 
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LÀ DUCHESSE, à Roger. 

Vieilles chattes ! . . . 

MADAME DE LOUDAN, i madame de Céran. 

K\ï I Comtesse, comment n'étiez-vous pas à ce cpurs? 

MADAME DE CÉRAN, présentant Hoger. 

Voici mon excuse! Mon fils. Mesdames. 

LES DAMES. 

Ah I Comte! 

MADAME DE LOUDAN. 

Voilà donc Texilé de retour! 

ROGER, saluaBU 

Mesdames 1 

MADAME DE CÉRAN, présentant Bellac h son fils. 

Monsieur Bellac. . . le comte Roger de Céran. 

MADAME DE LOUDAN. 

Je reconnais que Tempéchement était inéluctable... mais 
rous, Lucy, vous. 

LUCY. 

Moi, j'avais affaire ici. 

MADAME DE LOUDAN 

Vous absente, il lui manquait sa muse. 

BELLAC, galamment. 

Âh î Marquise, je pourrais vous répondre : vous en éle^ 
une autre. • 



ACTE PREMIER 57 

MADAME DE LOUDAN. 

Il esl charmant, (a Lncj.) Ah! vous ne savez pas ce que 
vous avez perdu. 

LUCY. 

Ohl je sais.. 

MADAME ARRIÉGO. 

Non! elle ne le sait pasi une flamme! une passion! 

MADAME DE LOUDAN. 

Une suavité de parole! une délicatesse de pensée! 

BELLAC. 

Devant un pareil auditoire, qui ne serait éloquent? \^ 

LA DUCHESSE. 

Et de quoi a-t-il parlé aujourd'hui? 

TOUTES. 

De Famourl! 

LA DUCHESSE, à Roger. 

Bien entendu ! 

MADAME ARRIÉGO. 

Et comme un poète! 

MADAME DE LOUDAN. 

Et comme un savant! un psychologue doublé d'un rêveur! 
une lyre et un scalpel!... C'était... Ah !il n'y aqu'une chose 
que je n'accepte pas, c'est que l'amour ait sa raison dans 
l'instinct. 

BELLAC 

Mais^ Marquise, je parlais. •« 
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^MADAME DE LOUDAM. 

Ahl cela, nan I nonl 

BELLAC. 

Je parlais de Famour dans la nature. 

MADAME DE LOUDAN. 

Uiûstinct, pouah 1 Mesdames, aidez-moi, défeadons-nous 
Lucy 1 

BELLAC. 

Vous tombez mal, Marquise, miss Watson tient pour 
l'instinct. 

MADAME DE S AINT-RÉAULT. 

Est-il possible, Lucy 1 

MADAME DE LOUDAM 

L'instinct 1 

MADAME ARRIÉGO. 

Dans Famour I 

MADAME DE LOUDAN. 

Mais c'est voler à Tâme son plus beau fleuron ; mais il 
n'y a plus ni bien, ni mal alors, Lucy... 

LUCY, froidement. 

Q ne s'agit ici, ni du bien, ni du mal, Madante, mai^ 
de l'existence même de l'espèce. 

LES DAMES, protAltank 

Oh! 

LA DUCHESSE, à part 

Décidément, elle est pratique! 
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MADAME DE LOUDAN, arec indignation. 

Tenez, vous dénimbez Tamourl 

LUCY. 

Hunter et Darwin... 

MADAME DE LOUDAN. 

Non! nonl noni Personne mieux que moi ne connaît 
les fatalités du corps! La matière nous domine, nous 
oppresse, je le saisi je le sens! mais laissez^^nous au 
moins le refuge psychique des pures extases I 

BELLAC. 

^ Mais, Marquise... 

MADAME DE LOUDAN. 

Taisez-vous! vous êtes un vilain! Je ne veux pas 
frapper mon Dieu! ce serait un sacrilège, mais je vous 
boude. 

LA DUCHESSE, & part 

Petite follette I 

BELLAC. 

Nous nous réconcilierons, je l'espère, quand vous lirez 
mon livre. 

MADAME DE LOUDAN. 

Mais quand? mais quand? Oh! ce livre, le monde 
fintier l'attend! et il n'en veut rien dire, pas même le titre! 

TOUTES. 

f.e titre, au moins, le titre I 

MADAME ARRIÉGO. 

Lucy! vous! insistez] 



\ 

\ 
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LUCY. 

Eh bien ! le titre? 

BELL A G, à Lacy, après un temps. 

Mélanges I 

MADAME DE LOUDAN. 

Oh! que c'est jolil... mais quand I mais quand? 

BELLAC. 

J'en h&te la publication^ comptant bien qu'elle me sera 
un droit de plus à la place que je sollicite. 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous sollicitez? 

MADAME ARRIÉOO* 

Que peut-il désirer encore? 

MADAME DE LOUDAN. 

Lui, le filleul des fées! 

BELLAC 

Mon Dieul ce pauvre Revel est au plus mal, vous le 
savez. Et à tout événement, je l'avoue sans pudeur, j'ai 
posé ma candidature à la direction de la Jeune École. 

LA DUCHESSE, i madame de Géran. 

Et de trois! 

BELLAC. 

Mesdames, le cas échéant, ce qu'à Dieu ne plaise, je 
me recommande à votre toute-puissance. 

LES DAMES. 

Soyez tranquille, Bellac. 
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BELL À G, allant rers la duchesse. 

Et VOUS, Duchesse, puis-je espérer? 

LA DUCHESSE. 

Ohl moi! mou cher monsieur, il ne faut rien me de- 
mander avant le dîner; la fatalité du corps me domine, 
eomme dit madame de Loudan. (on emead an3 cloche.) Et 
tenez, voilà le premier coup, vous n'avez plus qu'un 
quart d'heure. Allez vous habiller, nous causerons de 
cela à table. 

MADAME DE GÉRAN. 

A table! mais monsieur Toulonnier n'est pas arrivé. 
Duchesse! 

LA DUCHESSE. 

Âh ! c'est ça qui m'est égal, par exemple, à six heures 
précises, avec ou sar» lui... 

MADAME DE GÉRAN. 

Sans luil un secrétaire général ! 

LA DUCHESSE. 

Oh! sous la Républiquo' 

Suzanne entre ayee ses cahiers sous le bras et Ta les poser sur la table à 
droite. 

MADAME DE GÉRAN. 

le vais à sa rencontre, u Beiiac.) Mon cher professeur 
on va vous montrer votre chambre. 

Elle tonne, François entre. 
BELLAG. 

Inutile, Comtesse, j'ai ce bonheur de connaître le che- \ 
min. (Bas, à Lucy.) Vous avez reçu ma lettref ' 



r 
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LUCY. 
Ouij niais.,» 

il0l]OD lui tùii ij^ntï de se taire, l'incline et sort par la portât d'appartement 
Idjoîte, 

» MADAME DE LOUDAN. 

Et nous. Mesdames, allons nous faire belles pour le 
Dîeul 

MADAME ARRIÉGO. 

Allons ( 

MADAME DE CÉRAN. 

Venez'TOus avec moi, Lucy? 

LUCY. 

VolonUerâ, Madame. 

MADAME DE LOUDAN. 

Dans cette toilette? Vous ne redoutez pas la perfide 
beauté des soirs de printemps, ma chère? 

LUCY. 

Ohl je n'ai pas froid. 

MADAME DE LOUDAN. 

Vous êtes une fille des brumes, c'est vrai. Pour moi, 
Taî grand'pGur de ces humidités bleues. 

ETle Borl laTcc mbiiime Arriégo par la porte d'appartement, à gauche. Aq moment où 
Liicy TA ëwvTG mJulBme de Géran dans le jardin, elle est arrêtée par Fiançois 

FRANÇOIS, à Lucy. 

Je ne trouve toujours pas ce papier rose, MisSo 

■ tJÏANNE, ran] CL5.sant un papier rose qu'elle Tient de faire tomber de la \ able en 
déTBDgwut lia vûpleff qui l'encombrent pour j poser ses cahiers, et à part 

Ua papier rose^ 

ÇUe le regarde. 



ACTE PREM*iBR 63 

LUCY. 

Ah I ouï, la lettre de ce matin. 

SUZANNE, à part, la cachant Tlrement deirière elle. 

La lettre de ce matin ! 

LUCY, t'en allanU 

Ohl bienl ne cherchez plus, c'est inutile. 

Elle sort par la porte du jardin. Franfiois son derrière cUo. 



SCÈNE XV 

LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE. 



SUZANNE, à part, regardant Lucy pais Koffer. 

La lettre de ce matin I | 

LA DUCHESSE. 

Comment 1 tu n'es pas encore prête, toi non plus? Mais 
qu*est-ce que tu viens faiie ici ? 

Suzanne regarde Roger sens répondra 
ROGER, à la duchesse. 

>hl ce sont ses cahiers. Donnez, Suzann3. aittàone, 

Suzanne lui tend ses cahiers en le regardant toujours, sans parler.) Qu^eSt'CO 

qu'elle a? 



M LE MONDE OU L'ON S'ENNUIR 

LA DUCHESSE. 

Voyons un peu ces cahiers ! 

.Roger va à la duchesse assise à gauche. Suzanne, A droite près de 'a table, 
essaie de déplier sans être vue le pipler qu'elle tient de la main gauche. 

ROGER^ regardant Suzanne, et à part^ arec étonncmeni. 

C'est singulier. 

LÀ DUCHESSE, à Roger, l'attirant à elle. 

Mais plus près donc I Ah I dame, mes yeux !. . . 

ROGER baisse les cahiers tout en regardant furtirement Suzanne, 
et tout d'un coup il saisit le bras de la duchesse. Bas. 

Ma tante ! 

LA DUCHESSE, bas, à Roger. 

Qu'est-ce qui te prend ? 

ROGER. 

Regardez ! Ne levez pas la tête. Elle cherche à lire quel- 
que chose I Une lettre ! Yoyez-vou« ? elle se cache ; voyez- 
vous? 

LA DUCHESSE. 

Oui! 

SUZANNE, qui a ourert le papier, lisant 

« J'arriverai jeudi. » (atoc ôtonnemenu De Roger ! Sa lettre 
de ce matin à Lucy ! (EUe regarde le papier.) Mais pourquoi écrit 
comme ça renversé et pas signé ? (EUe ut) « Le soir, à 
dix heures, dans la serre. Ayez la migraine. » Ah I 

LA DUCHESSE. 

Mais qu'est-ce que ça peut être? (Appelant.) Suzanne! 
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SUZANNE^ lorprise, met la main qui tient la leltre «derrière son dos et se 
vetoomant Tara la duchesse. 

Ma tante? 

LA DUCHESSB. 

Qu'est-ce que tu lis donc là? 

SUZANNE. 

Moi, ma tante? Rien... 

LA DUCHESSE. 

Il me semblait... Viens donc ici. 

SUZANNE, glissant la leltre sons les lirres de la table contre laquelle elle 
est appuyée ^rec sa main gauche qu'elle tient derrière «on dos. 

Oui! ma tante!... 

Elle marche vers la duchesse. 
LA DUCHESSE^ à part 

Ah ! mais voilà qui est curieux, par exemple. 

• SUZANNE, pràs de la duchesse. 

Qu'est ce que vous voulez, ma tanle? 

LA DUCHESSE. 

Va donc me chercher un manteau. 

SUZANNE, hésitant 

Mais... 

LA DUCHESSE. 

Tu ne veux pas? 

SUZANNE. 

Si...^ si, ma tante. 
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LA DUCHESSE. 

Là, dans ma chambre. Yal (sazann« son. a aoger). Sur la table, 
vite I 

ROGEB. 

Quoi? 

LA DUCHESSE. 

La lettre ! cachée ! Je l'ai vue I 

aOGER. 

Cachée î... 

Il ra i la table et cherche. 
LA DUCHESSE. 

Oui, dans le coin, là, sous le livre noir! Tu ne vois 
rien? 

ROGER. 
Non... Ah I si !... Un papier rose! (Il prend la lettre et rapporte 
en liiant, à la duchesse.) Oh I 

LA DUCHESSE. 

Quoi donc^ 

ROGER, Usant « 

c J'arriverai jeudi. » DeBellac! 

LA DUCHESSE, lui arrachant la lettre et la regardant. 

De!... Mais ce n'est pas signé! Et récriture. . 

ROGER. 

Renversée, oui. Oh! le monsieur est prudent! Mais 
* j'arriverai jeudi » c'est lui ou moi ! 

LA DUCHESSE, lisanU 

« Le soir à dix heures dans la serre. Ayez la migraine!» 
Un rendez-vous ! aai tendant la lettre.) Vite I vite I remets-la 1 
io l'entends. 
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ROGER, troublé. 

Oui... 

Il remet la leltre où U Tt pria». 
LA DUCHESSE. 

Et reviens maintenant. 

ROGER 9 toujours troublé. 

Oui, oui I 

LA DUCHESSE. 

Vite donc ! vite ! (aoçer reprend sa place auprès de sa tante.) Et di. 
calme I la voilà!... ( Suzanne rentre. Haut, en . feuilletant les cahiers.) 

Eh bien I mais, c'est très bien cela, très bien 1 

SUZANNE. 

Voici votre manteau, ma tante. 

LA DUCHESSE. 

Merci, mon enfant. (Bas à Roger.) Parle donc, toi. 

Suzanne ra à la table, reprend la Lettre et y jette encore les yeux eL 
détournant comme auparavant, pendant que Roger parle. 

ROGER, troublé. 

il y a, en eflfet, là... des progrès étonnants... et,., je 

m'étonne... (Bas à la duchesse, montrant Sozanne.) Ma tante 1 \ 

LA DUCHESSE, bas. 

Oui, elle Ta reprise, je l'ai vue. (on entend la cioche, hauu) Le 
second coup! Mais va donc t'habiUer, Suzanne, lu ne 
seras jamais prôte ! 

SUZANNE, à part, regardant Roger. 

Un rendez-vous 1 à Lucy I Oh ! 

Elle marche sur Roger sans rien lai dire et, le regardant toujours, lui prend 
des nains ses cahiers, les déchire, les jette à terre arec colère et sort. 
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SCÈNE XVI 
LA DUCHESSE, ROGER. 

ROGER9 stapéfiity se tournant ren la duehesM. 

Ma tante ? 

LA DUGHËSSB. 

Un rendez-vous ! 

ROGER. 

De Bellac! 

LA DUCHESSE* 

Allons donc!... 

ROGER, se laissant tomber sur lui siègo. 



\ Je n'ai plus ni bras, ni jambes I 

I On entend des Toix au deb 



I dehors ; la porte du fond s'oum. 
LA DUCHESSE, regardant au dehors. 

Et voilà le Toulonnier! et tout le monde I et le dîner !.« 
Tiens, va mettre ton habit, ça te calmera, tu es pâle... 

ROGER. 

Suzanne, ce n'est pas possible, enfin I 

U son. 
LA DUCHESSE. 

Eh I non, ce n'est pas possible... et cependant!... 
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SCÈNE XVII 

LA DUCHESSE, MADAME DE CÊRAN, 
TOULONNIER, SAINT-RÉAULT, MADAME 
DE SAINT-RÉAULT; p«..prt., LUCY, MADAME 
DE LOUDAN, MADAME ARRIÉGO, .B»«r.ni 
BELLAC. 

MADAME DE CÉRAN, présentant Toulonnier à la duchess«w 

Monsieur le secrétaire général, ma tante. 

TOULONNIER, saloant 

Madame la Duchesse ! 

LA DUCHESSE* 

Ma •foi, mon' cher monsieur Toulonnier, j'allais dîner 
sans vous* 

TOULONNIER. 

Excusez-moi, madame la Duchesse, mais les affaires 1 
Nous sommes littéralement débordés. Vous voudi^z bien 
me permettre de me retirer de bonne heure, n'est-ce pas "H 

LA DUCHESSE. 

Comment donc? Avec plaisir. ' 

MADAME DE CÉRAN, embarrassée 

Hum \ Ah I Monsieur Bellac i 
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TOULONNIERy à qui madame de Céran présente Bellac 

Monsieur 1 

Bellac et lui se serrent la main cl causent. 
MADAME DE CÉRAN^ reTenant à la duchesse. 

Ménagez-le, ma tante, je vous en prie. 

LA DUCHESSE. 

Ton républicain? Allons donc I Un homme qui nous donne 
vingt minutes, comme le roi I A-t-on idée de cela ? 

MADAME DE GÉRAN. 

Au moins, vous accepterez son bras pour aller à table ? 

LA DUCHESSE. 

/ Pas du tout! Garde-le pour toi! Je prendrai le petit 
(Raymond, moi; c'est plus gai. 

ROGER, arriTant habUlé et eflferé, à U dactaasaa. 

Ma tante? 

LA DUCHESSE. 

Qu'est-ce qu'il y a encore? Quoi? 

ROGER. 

Oh! mais une chose i... Je viens d'entendre dans le 
corridor !... En haut... Oh! c'est à ne pas croirel 

LA DUCHESSE. 

Mais quoi? 

ROGER. 

ie n'ai vu personne, mais j'ai entendu positivement!... 

Raymond et Jeanne entrent fartivemen ,. 
LA DUCHESSE. 

Mais quoi ? Mais quoi ? 
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ROGER. 

Ëh bien, le bruit d'un baiser^ là ! 

LA DUCHESSE, bondissaal. 

ryun... 

ROGER. 

Ohl je Taî entendu I 

LA DUCHESSE. 

Mais qui?... 

MADAME DE CÉRA^, présenunt Raymond à Toalonnlef . 

Monsieur Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis. 

Ils se saluent 
RAYMOND. 

Monsieur le secrétaire général, (présenuuit Jeanne.) madame 
Paul Raymond. 

Suzanne entre décoll«téft. 

MADAME DE LOUDAN, royant Suzanne. 

Ohl Oh! 

BELLAC. 

Ah! voilà ma jeune élève. 

Légers mnrmares d'étonnMient. 
ROGER, à la rtuc>»«»»se. 

Ma tante, voyez donc, décolletée l mais c'est épouvantable 

LA DUCHESSE. 

Je ne trouve pas... .(a part) Elle a pleuré. 

FRANÇOIS, annongaot. 

Madame la duchesse est servie. 
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R G £ Ry allant à Sasanne qui cauM arec Bellae. 

Oh! je veux savoir!... aui oSraDt son bras.) Suzanne l 

Suztiino le regarde flèrement et prend le bras de Bellac qui parle à Loov. 
BELLÀC> àSiuanne. 

\ Voilà qui va me faire bien des envieux, Mademoiselle. 

' ROGBRy & lai-mème. 

Oh! c'est trop fort! 

n Ta offrir son bras à Lue; 
LÀ DUCHESSE, à part 

Qu*est-çe que tout cela signifie? (HauU Allons, Raymond, 
votre bras. (Raymond rient près d'elle.) Ah 1 dame, il faut souffiif 
pour être préfet, mon ami. 

PAUL. 

La pénitence est douce. Duchesse. 

LA DUCHESSE. 

Vous vous mettrez à côté de moi, à table, nous dirons d^i 
V mal du gouvernement. 

PAUL. 

Oh ! Duchesse! moi, un fonctionnaire, en dire! Oh! non.» 
mais je peux en entendie. 
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Même décor qu'aa premier aciê. 



SCÈNE PREMIÈRE 

SAINT-RÉAULT, BELLAC, TODLONNIER, 
ROGER, PAUL RAYMOND, MADAME DE 
CÉRAN, MADAME ARRIÉGO, MADAME DE 
LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUCY, 

JEANNE. 

Toul le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Rèault qui termine m lecture 



SAINT-RÉAULT. 

Et qu'on ne s*y trompe pasi Si profondes dans leur 
étrangeté qu'apparaissent ces légendes, ce ne sont, comme 
l'écrivait, en 1834, mon illustre père, ce ne sont que de 
pauvres imaginations comparées aux conceptions surhu- 
maines des Brahmanas recueillis dans les Oupanischas, ou 
bien aux dix-huit Paranas de Vyasa, le compilateur de 
Védas. 

JEANNE, bas, i PauL 

Tu dors? 

PAUL. 

Non, non... j'entends commt; un vague auvergnAi. 

5 



t* LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

SAINT-RÉAULT, conUnuant 

Tel est, en termes clairs, le concretum de la doctrine 
boudhique, et c'est par là que je voulais terminer. 

Bruit. — 03 se lève. 
PLUSIEURS VOIX, foiblemenu 

Très bien î Très bien I 

SAINT-RÉAULT. 

Et maintenant... 

Silence subit. On Ta m rasseoir. 
SAINT-RÉAULT. 

Et maintenant... 

Il tousse. 
UADAUE DE GÉRAN, arec empressement 

Vous êtes fatigué, Saint-Réault? 

SAINT-RÉAULT. 

mais non, Comtesse. 

MADAME ARRIÉGO. 

Si 1 vous êtes fatigué ; reposez-vous, nous attendrons ! 

PLUSIEURS VOIX. 

Ouil reposez-vous I reposez-vous I 

MADAME DE LOUDAN. 

Voua ne sauriez planer toujours ! Reprenez terre. Baron. 

SAINT-RÉAULT. 

Marcî, mais... D'ailleurs, j'avais fini! 

Tout la monde se lèr- 
PLUSIEURS VOIX, dans le bruit. 

Très intéressant! Un peu obscur! Très bien! Trop long! 
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BKLLAC, vu duBM. 

Matérialiste 1 Trop matérialiste!... 

PAUL, à JeuiM. 

C'est un four ! 

SUZANNE» Uèshaoi. 

Monsieur Bellac i 

BSLLAG. 

Mademoiselle? 

SUZANNE. 

Venez donc à côté de moi. 

BellM va yors elle. 
ROGER, bai. 

Ma tante! 

LA DUCHESSE, de môme. 

C'est-à-dire qu'elle a l'air de le faire exprès, positi- 
vement I 

SAINT-RÉAULT, reronani i.la tabla. 
Plus qu'un mot 1 (Atonnement. On se rassied dans un silence consterné.) 

ou, pour mieux m'exprimer, un vœu. — Ces études, 
dont, malgré les limites étroites et la forme légère que 
mon genre d'auditoire m'imposait 

LA DUCHESSE, à part 

£h bien I il est poli ! 

SAINT-RÉAULT. 

.•.on aura peut-être entrevu l'immense portée, ces études, 
dis-je ont eu. en 1821, il y a tantôt soixante ans, pour 
initiateur... je vais plus loin, pour inventeur, — l'iiomma 
de génie dont j'ai le pesant iionneur d'être le fils... 
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PAUL, à Jeanne. 

Il en joue du caaavre, celui-là. 

SAINT-RÉAULT. 

Dans la voie qu'il avait tracée, je Tai suivi moi-même, et, 
non sans éclat, j'ose le dire. Un autre, enfin, après nous, 
a tenté, comme nous, d'arracher quelques mots d' Téter- 
nelle vérité au sphinx jusqu'à nous impénétré des théogo- 
nies primitives... j'ai nommé Revel, un savant considéré, 
un homme considérable. Mon illustre père est mort, Revel, 
bientôt, l'aura suivi dans la tombe... s*il ne l'a fait déjà. Je 
reste donc seul sur celte terre nouvelle de la science dont 
Guillaume Eriel de Saint-Réault, mon père, a été le pre- 
mier occupant I Seul I (Regardant Tovlonaier.) PuisSCUt nOS gOU- 

vernants; puissent les dépositaires et dispensateurs du 
pouvoir, à qui incombe 2a périlleuse mission de choisir 
un successeur au confrère regretté que nous aurons à 
pleurer demain, peut-être; puissent ces hommes émlnents 

(Regardant Bellac qoi parle à Toolonnlar.), eU dépit doS SOllicitatiOUS 

plus OU moins légitimes qui les assiègent, faire un choix 
éclairé, impartial, — et déterminé uniquement par la 
triple autorité de l'âge, des aptitudes et des droits acquis, 
un choix digne, enfin, de mon illustre père, et de la grande 
science qui est son œuvre, et que je suis, je le répète, seul 
à représenter aujourd'hui. 

Tout le monde se 1ère. On applaudit, grand mouTement Bourdonnement de 
salon. Les domcsti(iues entrent et circulent portant des plateaux et pendant 
ce temps 

VOIX UiSlIiNCTES, dans co bruit 

Très bien I bravo l bravo I 
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PAUL. 

Ah l ça^ c'est plus clair, à la bonne heure. 

MADAME DE CÉRAN. 

Cest une candidature à la succession Revei. 

BELLAC. 

A TAcadémie^ à la Jeune École, à tout ! 

MADAME DE CÉRAN, à part 

Je m'en doutais bien. 

LE DOMESTIQUE, annonçant: 

Le général comte de Briais I — Monsieur Virot ! 

LE GÉNÉRAL, baisant la main de madame de Céran. 

Comtesse ! 

MADAME DE CÉRAN. 

AI) I Monsieur le sénateur... 

yiROT, baisant la main de madame de Céran. 

Madame la Comlcsse. 

MADAME DE CÉRAN, à ViroU 

El VOUS, mon cher député, trop tard! vous arrivez irop 
tardi 

LE GÉNÉRAL, galamment. 

On arrive toujours trop tard dans votre salon. Comtesse 1 

MADAME DE CÉRAN. 

Monsieur de Saint-Réault avait la parole : c'est tout dire! 

LE GÉNÉRAL, à Saint Réaalt en le soluanU 

Oh! oh! qu3 de regrets. 
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YIROT, lui prfitinnt le bras et allant rers la gauche. 

Et abrsp sî la ch&mlïrc voto la loi, vous la rejetez? 

LE GÉNÉRAL* 

Mois ccrtainGmGDt.*. au moins la première fois, que 
diable I Le Sénat se doit bien cela I 

VIROT. 

Ail î la duchesse ! 

lU fonUH uluer,— Paul n^^mondet Jeanne se glissent hors du salon, dans le Jardia 
]^I A U A M Ë DE C É R Â N , à Sainl-Réault. 

Cest viaî, vous vous êtes surpassé aujourd'hui, Saint- 
RéauU. 

MADAME ARRIÉGO. 

Oui, oui, surpassé! Pas de plus bel éloge. 

ÏIADAME DE LOUDAN. 

Ah ! baron l baron I quel monde vous nous avez ouvert, 
et qu'ils sont captivants ces premiers bégaiements de la 
foi! Ah 1 votre Tiinile boudhiquel... d'abord, moi, j'ensuis 
folio I 

LUC Y, & Saint-Réaull. 

Excusez ma hardiesse. Monsieur, mais il me semble que 
dans votre énumération des livres sacrés, il y a une 
lacune. 

SAINT-RÉAULT, piqué. 

Vous ùToyet, Mademoiselle? 

LUCY. 

Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabarata. ni le 
Eamayana, 
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SAINT-RÉAULT. 

C'est que ce ne sont pas des livres révélés, Mademoiselle, 
mais de simples poèmes, que leur ancienneté rend pour 
les Indous un objet de vénération, il est vrai, mais de 
simples poèmes. 

LUCY. 

Pourtant, l'Académie de Calcutta... 

SAINT-RÉAULT, ironique. 

Ah! c'est du moins Topinion des Brahmesl.» Si vous en 
avez une autre... 

SUZANNE, très haat. 

M. Bellac? 

BELLAC. 

Mademoiselle ! 

SUZANNE. 

Donnez-moi donc votre bras ; je voudrais prendre l'air 
un instant. 

BELLAC 

Mais. . . Mademoiselle ! • « . 

SUZANNE 

Vous ne voulez pas ? 

BELLAC. 

Mais, croyez-vous qu'en ce moment?... 

SUZANNE. 

Venez donc I Venez donc ! 

Ellfl Ton traîne. — 111 sortent. 
R06ER, à la dochesM. 

Ma tante! — Elle sort avec luil 
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LÀ DUCHESSE. 

Eh bien, suîs-les. Atlends, je vais avec toi. Aussi bien, 
j'ai besoin de marcher un peu ; il m'endormait avec son 
Orahma, ce vieux bonze 

Ils sortent 
T U L N N I E R, à Saint-Réault 

Plein de vues neuves et d'érudition. . . (Bas.) J'ai parfaite- 
ment compris l'allusion do la fin, mon cher baron ; mais 
elle était inutile. Vous savez bien que nous sommes tout 
à vous. 

Ils se serrent la main. 
MADAME DE CÉRAN, à Saint-Réault 

Pardon I (Bas à Tonionnier.) Vous u'oubliez pas mou fils? 

TOULONNIER. 

Je n'oublie pas plus ma promesse que la vôtre. Comtesse. 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous aurez vos six voix au Sénat, c'est convenu; mais, 
convenu aussi qu'après son rapport publié... 

TOULONNIER. 

Comtesse, vous savez bien que nous sommes tout à 
vous. 

PAUL, à Jeanne, rcTcoanl du jardin, fartiTement. 

Je te dis qu'on nous a vus. 

JEANNE. 

Trop noir sous les arbres. 

PAUL. 

Déjà, avant le dîner, nous avons failli être pris. Deux 
fois c'est trop I Je ne veux plus. 



ACTE DEUXIEME 81 

JEANNE. 

Ah ! m*as-tu promis de m'embrasser dans les coins^ oui 
ou non ) 

PAUL, animé. 

Et toi, veux-lu ôlre Préfète, oui ou non? 

J £ A N N E , animée aoML 

Oui, mais je ne veux pas être veuve. 

Madame de Céran s'approe^ie d'eui. 
PAUL, bas, à Jeanne. 

J.a comtesse I... (Haut.) Vraiment, Jeanne, — vous préférez 
le Biiagavata? 

JEANNE. 

Mon Dieu I mon ami, le Bhagavata... 

MADAME DE CÉRAN. 

CommentI Vous avez entendu quelque chose à toute cette 
science. Madame? Notre pauvre Saint-Réault m*a pourtant 
semblé ce soir particulièrement prolixe et obscur. 

PAUL, i part. 

La concurrence 1 

JEANNE. 

Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a été l 
assez clair. 

MADAME DE CÉRAN. 

kh I oui, sa candidature : vous avez compris ? 

JEANNE. 

Kl puis, la science qui repousse la foi, n'a-t-elle pas elle- 
même un peu besoin do foi ? a écrit M. de Maistre* 

5. 
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MADAME T^K CÉRÂN. 

Trts jolîî — Il faut que je vous présente à quelqu'un 
qui vous sera très utile: Le général de Briais^ le séna- 
teur, 

JEANNE. 

Et Je député, madame la comlcsse? 

MADAME DE CÉRAN. 

Ohl le sénateur est plus puissant. 

JEANNE. 

Vais le député est peut-être plus influent? 

MADAME DE CÉRAN. 

Décidément, mon cher Raymond, vous avez eu la main 

beureUSe*.* (serrant la main de Jeanne.) — Et moi aUSSÎ. (A Jeanne.) 

Soit l à tous les deux, alors 1 

r A U I< ^ snUrsnt Jeanne, qui suit madame de Cénn, et ba* : 

Ange 1 ange ! 

JEANNE, de même. 

Non 3 irons encore dans les coins? 

PAUL. 

Oui, sn^c ! mais quand il y aura plus de monde,.. Tiens! 

pendant la tragédie. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la baronne de Boines ! — Monsieur Melchior 
de Boines. 

LA BARONNE, à madante dQ C6r<in qui vient la recevoir. 

Ah 1 ma chère, arrivé*îe à temps? 
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SI 

MADAME DE CÉRAN. 

Si c*est poi'.r la science, il est trop tard ; — si c'est pour 
ij poésie, il est trop tôt. J'attends encore mon poète. 

LÀ BARONNE. 

Qui donc ? 

MADAME DE CÉRAN. 

Un inconnu. 

LA BARONNE. 

Jeune ? 

MADAME DE CÉRAN. 

Je n'en sais rien. Mais, j'en suis sûre... C'est son premier 
ouvrage. C'est Gaïac qui me l'amène. Vous savez, Gaïac, du 
Conservateur. Us devaient être là à neuf heures... Je ne 
comprends pas... 

LA BARONNE. 

Je bénéficierai du hasard. Mais ce n'est ni pour le sa- 
vant ni pour le poète que je viens; c'est pour lui, ma 
chère, pour BcUac; je ne le connais pas, figurez-vous. 11 
paraît qu'il est si séduisant. La princesse Okolitch en est 
folle, vous savez. Où est-il? Oh! montrez-le-moi. Comtesse. 

MADAME DE CÉRAN. 
Mais, je le cherche et je... (voyant nellae entrer arec 

Tiens 1 

LA BARONNE. 

C'est lui qui entre là, avec mademoiselle de YilJlers? 

HADAMK DE CÉRAN, élMOéé. 

Oui. 
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LA BARONNE. 

Ahl qu'il est bien, ma chère; qu'il est bien I Et vous 
le laissez aller comm.o cela, avec cette petite? 

MADAME DE CÉRAN, à part, regardant Suzanne et Bellac • 

C'est singulier... 

MELCHIOR. 

Et Roger, comtesse, pourrai-je lui serrer la main I 

MADAME DE CÉRAN. 

£n ce moment, j'en doute ; il doit être en plein travail. 

La Duchesse et Roger entrent. 
MADAME DE CÉRAN, à part, en les royant 

llein ? Avec la duchesse. Mais que se passe-t-il done ? 

ROGER, à la Duchesse, très éma. 

th bien I Vous avez entendu, ma tante î 

LA DUCHESSE. 

Oui, mais je n'ai pas vu. 

ROGER. 

C'était bien un baiser, cette fois 1 

LA DUCHESSE. 

Et solide I Ah çàl qui est-ce qui s'embrasse donc comme 
ça, ici? 

ROGER. 

Qui ? Qui ? 

LA DUCHESSE, Toyanl madame de Céran s'approcher. 

Ta mèrel 
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MADAME DR GÉRAN. 

Comment, Roger, tu n'es pas à ton travail Y 

ROGER. 

Non, ma mère, je... 

MADAME DE GÉRAN. 

Eh bien, et tes tumuli ? 

ROGER. 

J ai le temps, je passerai la nuit, je... et puis à an jour 
près!... 

MADAME DE GÉRAN. 

Y penses-tu ? Le Ministre attend, mon enfant. 

ROGER. 

Eh I ma mère, il attendra! 

U s*«toiffiM. 
MADAME DE GÉRAN, stupéfUite. 

Duchesse, qu'est-ce que cela signifie ? 

LA DLGHESSE. 

Dis-moi; est-ce qu'on ne doit pas nous lire quelque 
insanité ce soir, une tragédie, je ne sais quoi? 

MADAME DE GÉRAN. 

Oui. 

LA DUGUESSE. 

Eh bien ! dans l'autre salon, ta lecture, n'esi-ce pas? 
Débarrasse-moi celui-ci. J'en aurai besoin, et le plus tôt 
sera le mieux. 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais pourquoi ?•• 



\ 
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LA DUCHESSE. 

Je te dirai ccU pondant la tragédie. 

LE U0ME5T1QUE, annongaal. 

M. le vicoratc de Gaïac; M. Des Millets I 

LA DUCHESSE. 

lit tiens!,,. Justemcnl, voilà ton poète! 

* tJURMUaES DES DAMES. 

Le poète? c'est le poète 1 le jeune poète 1 Où donc? où 
donc! 

GAIAC. 

Que j'ai d'excuâcs à vous faire, Comtesse! Mais le journal 
m'a retenu, (bo*.) Je préparais le compte rendu de votre soi- 
rée, (gjjul) m. Dûs MilletSj mon ami, le poète tragique, dont 
voua allez pouvoir lutiL à Fheure apprécier le talent. 

1>ES MILLETS, saluanU 

Madame la comlesse,.. 

LÀ DICUËSSE, à Rogor. 

Cest ça le jeune poète? Eh bien, il est tout neuf. 

MADAME A R IN É G 0, bai ouz outres damot. 

Affreux! 

LA BARONNE, do mémo. 

Tout gris ! 

MADAME DE SA 1»T-RÉ AULT, d« in«mi^ 
MA DAM 11 un LOUDAN, de même. 

Pas dâ talent! Il egi trop Jaiil, ma chère 1 
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MADAME DE CÊRANj à Des Milleti. 

Mous sommes très heureux, mes invités et moi. Mon- 
sieur^ de la faveur que vous voulez bien npus faire. 

MADAME DB LOUOAN, s'approchaiit. 

La virginité d'un succès. Monsieur! Quelle reconnais- 
sance! 

DES MILLETS, contas. 

Aht Madame!... 

MADAME DE GÉRAN. 

Et alors, c'esl votre premier ouvrage. Monsieur! 

DES MILLETS. 

Oh ! j'ai fait des poèmes ! 

6AIAC. 

Et couronnés par rAcadémie.. madame la comtesse... Nous 
sommes lauréat. 

JEANNE, bas, k Paul, arec admlratioa 

Lauréat!... 

PAUL, à Jeanne. 

Mediocritas ! 

MADAME D¥ CÉRAN. 

Et c'est la première fois que vous abordez le théâtre ? Du 
reste, la maturité de Tâge garantit la maturité du talent. 

DES MILLETS. 

Hélas! madame la comtesse, il y a quinze ans que ma 
pièce est faite. 

LES DAMES. 

Quinze ans I Est-ee possible? Vraiment! 



B8 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

GÀIAC. 

Oh I c'est que Des Millets a la foi ! Il faut soutenir ceux 
qui ont la foi? n'est-ce pas, Mesdames? 

MADAME DE LOUDAN. 

Oui, il a raison, certainement... Il faut encourager la 
tragédie, n'est-ce pas, général? la tragédie... 

LE GÉNÉRAL, interrompant sa conTCisation arec Yirot 

, Hein? Ali! oui, la tragéctel Horacel Cinnal Ilenfauth. 
J Certainement i 11 faut une tragédie, pour le peuple... u d« 
' Kiiïeti.} Et peut-on savoir le titre? 

DES MILLETS. 

riiilippc -Auguste! 

LE GÉNÉRAL. 

Très beau sujeti sujet militaire!... Et c'est en vers, sans 
doute? 

DES MILLETS. 

Obi générai!., une tragédie! 

LE GÉNÉRAL. 

Et en plusieurs actes, probablement? 

DES MILLETS. 

Cinq: 

LE GÉNÉRAL, très haut 

Ahi alii<, (Doucement.) Tant mieux I Tant mieux I 

JEANNE, bas à Paul. 

Ciu^ actnsi Quel bonheur 1 Nous aurons le temps da 
nous... 



ACTE DEUXIEME »9 

PAUL. 
Chutl 

MADAME DE LOUDAN. 

Un travail do longue haieine I 

MADAME DE S A INT-RÉ AULT« 

Grand eflbrtl 

MADAME ARRIÉ60. 

il faut encourager celal«. 

^ enteiid Suzanne rire. 
MADAME DE GÉRAN. 

Suzanne I 

LA DUCHESSE, à madame de Céran. 

Allons, emmène cette espèce d*Euripide... voyons, et son 
cornac, et tout le monde I 

MADAME DE CÉRAN. 

Eli bien. Mesdames, allons dans le grand salon pour la 
lecture, (a Des Milieu.) Vous êtes prêt. Monsieur ? 

DES MILLETS. 

A VOS ordres, madame la comtesse. 

PAUL, bas, i Jeanne. 

Place au\ jeunes 1 

MADAME DE CÉRAN. 

Allons, Mesdames! 

MADAME DE LOUDAN, TarréUnt. 

Oh ! auparavant, Comtesse, je vous en supplie, laissez • 
nous exécuter notre petit complot, ces damess et moi. (Aiunt 

a DeUac, et d'un ton suppliont.) M. BcllaC ? 
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BELLÂC. 

Marquise ? 

MADAÎIK DE LOUDAN. 

Nous implorûns tki vj.his une grnco. 

BELLAC, gracieusement, 

La grâce que vous me demandez n'égalera jamais la 
grâce quP v^ms me faites en me la demandant. 

TOUTES LES DAMES. 

Oh l très joli l 

MADAME DE LOUDAN. 

Cette œu^Te poétique va probablement absorber la soirée 

eniî?ïre, elle en sera Je dernier rayonnement. Dites-nous 

quelque chose aupanivant. Obi si peu que vous le voudrezl 

Ou ne taxe pas le g^niel„ Mais, quelque chosel.. Parlez! 

i Votre parole sera reçue comme la manne biblique l 

SUZANNE. 

Oui. Oh ! monsieur Bel lac I 

MADAME ARRIÉGO. 

Soyez bon i 

J V BARONNE. 

(fous sominos w vos pieds I 

BELLAC, se défendnnt. 

Ohl Mesdames . 

MADAME DE LOUDAN. 

Aidez-ûouSj Lucy; vous, sa muse! Demandez-le, vous! 

LUCY. 

Ufiis certainement, je le demande. 
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SUZANNE. 

Et moi, je le veux! 

MURMURES. 

Ohl ohl 

MADAME DE CÉRAN« 

Suzanne ! 

BELLAC. 

Du moment qu'on emploie la violence* 

MADAME DE LOUDAN. 

Ahl il consent I Un fauteuil? 

Grand monrement des daines aatow d« lui. 
MADAME ARRIÉGO. 

Une table ? 

MADAME DE LOUDAN. 

Voulez-vous qu'on se recule? 

MADAME DE CÉRAN, 

Un peu de place, Mesdames ! 

BELLAC. 

Ohl je vous en prie, rien qui rappelle.^., 

VÎROT, an général. 

Ah ! maiSf prenez garde; la loi est populaire. 

T0U3. 

Chut! 

BELLAC. 

Je VOUS en supplie, pas de mise en scène... rien qui 
dénonce... 

VIROT. 

Ëh bieni oui. Mais les électeursiF... 



\\i LE MONDE OU L'ON S'ENNUI - 

LE GÉNÉRAL. 

Je suis inarao\1blo 1 

LES DAMES. 

Chul! Chut donc! Ahl général I 

BËLLAC. 

Rien qui sente la leçon, la conférence, le pédantisme. 
Je vous supplie. Mesdames, causons; interrogez-moi, sim- 
plement. 

MADAME DE LOUDAN, les mains Jointes. 

Oh 1 BellQc l Quelque chose de votre livre? 

MADAME ARRIÉGO, de même. 

Oui, de son livre ! 

LA BARONNE, de même. 

De votre livre, oui! 

SUZANNE, de même. 

Ohl monsieur BcUacI 

BËLLAC. 

Irrésistibles prières] Pourtant soufTrez que j'y résiste. Avant 
d'âtre à tout le monde... mon livre ne sera à personne. 

UADAUE DE LOUDAN, aroc intention. 

Pas même. ., à une seule personne? 

BELLAC. 

Ah! Marquiâo, comme disait Fontenelle à madame de 
Cciulangcs : » Prenez garde ! il y a peut-être là un secret. » 

TOUTES LES DAMES. 

Ail 1 charma at! Ahl charmant 1 
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LÀ BARONNE, bas à madame da Loudaa. 

Kl a beaucoup d'esprit. 

MADAME DE LOUDAN^ de mém«. 

a a mieux que de Tesprit, 

LA BARONNE, de même. 

Quoi donc ? 

MADAME DE LOUDAN, de môme. 

Des ailes I vous verrez, des ailes ! 

BELLAC. 

Ce n*est ni le lieu, ni l'heure, du reste, vous en coLvien- 
drez, Mesdames, d'approfondir quelques-uns de ces éter- 
nels problèmes où se plaisent les âmes de haut vol, comme 
les vôtres, que tourmentent incessanmient les mystérieuses 
énigmes de la vie et de « Tau delà ». 

LES DAMES. 

Ahl « l'au delà! » ma chère, « l'au delà! » 

BELLAC. 

Mais, ceci réservé, je suis à vos ordres. Et tenez, 
précisément, il me revient à la pensée une de ces ques- 
tions toujours agitées, jamais résolues, sur laquelle je 
vous demanderai la permission de m'affirmer en deux 
mots. 

LES DAMES. 

Oui, ouil parlez I 

BELLAC, s'asseyaDt. 

Je parlerai donc, visant un triple but : — vous oboir 
d'abord, Mesdames : (Regardant madame de Loudan.) ramener une 
amie égarée... 
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MURMURES DBS DAMES. 

CesL madame de Loudan. 

LA BAEONNBj biUp à madame de Loudan, qui baisse lea yeos modestement. 

Cest vousj ma chère. 

BELLACy regardant Luey. 

Et combattre une adversaire bien dangereuse... de toutes 
façonâ. 

MURMURES DBS DAMES. 

C'est Lucyl Lucyl Lucy!... 

BELLAC. 

Il a'&git de ramouri 

LES DAMES. 

Âhl ah[ 

LA DUCHESSE, à part. 

Pour changer ! 

SUZANNE. 

Bravo l 

Légen murmures. 
JEANNE, à Paul. 

£lle va bien, la jeune fille ! 

BELLAC. 

Do Tamourl —Faiblesse qui est une force î — sentiment 
^ qui est une foll la seule, peut-être, qui n'ait pas ud 
\ ithéei 



\ 



LES DAMES. 

Ahl aJiI chai'mantl 

IfADAME DE LOUDAN, à la barooue. 

Ses ailes^ ma chère... voilai 
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BELLAC. 

j'avais été amené ce matîn^ à parier — cliez la princesse^ 
à propos de la littérature allemande, d'une certaine pliiio- 
sopbie qui fait de l'instinct la base et la règle de toutes 
nos actions et de toutes nos pensées. 

LES DAMES, protestant. 

Ohl oiil 

BELLAC. 

Eli bien, je saisis cette occasion pour déclarer Hautement 
que cette opinion n^est pas la mienne, et que je la repousse 
de toute l'énergie d'une àme fière d'être I... 

LES DAMES. 

Très bien I A la bonne heure. 

LA BARONNE, bas, à madame de Lo.Uau. 

Quelle jolie main I 

BELLAC. 

Non, Mesdames, non 1 L'amour n'est pas, comme le dit 
le philosophe allemand, une passion purement spécifique ; 
une illusion décevante dont la nature éblouit l'homme pour 
arriver à ses fins, non, cent fois non, si nous avons une 
imel 

LES DÀMES. 

Oui, ouil 

SUZANNE. 

Bravo ! 

LA DUCHESSE, bas, à Ro^er. 

fille le fait exprès, décidément. 
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BELLAG. 

Laissons aux sophistes et aux natures vulgaires ces 
théories qui abaissent les cœurs ; ne les disoHons même 
pas; répondons-leur par le silence, ce langage de l'oubli î 

LES DAMES. 

Charmanl 1 

BELLÂG. 

A Dieu ne plaise que j'aille jusqu'à nier l'influence 
souveraine de la beauté sur la chancelante volonté des 
hommes I (Ee^ArdaDi autour de lui.) Je vois trop devant moi du 
quoi me réfuLôr victorieusement!... 

LES DAMES. 

Ahl ahl 

ROGER^ àladucheaM. 

U Ta regardée ! 

LA DUCHESSE. 

Oui. 

BELLAC. 

Mais, au-deseus de cette beauté perceptible et périssable, 
il en est une autre, insoumise au temps, invisible aux yeux, 
el que Tesprit épuré seul contemple et aime d'un imma- 
tériel amour. Cet amour-là, Mesdames, c'est l'Amour, 
c'est-à-dire l'accouplement de deux âmes et leur envole- 
ment loin des fanges terrestres... dans l'infini bleu de 
ridL^aH 

LES DAMES. 

Bravo! bravo I 

LA DUCHESSE, à elle-même on peu liaul. 

En voUà du galimatias. 
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BELLÀC^ la regardant 

Cet amour-lày raillé des uns, nié des autres, inconnu du 
plus grand nombre, je pourrais dire, moi aussi, en frappant 
sur mon cœur : et cependant il existe 1 Chez les âmes 
d'élite, a dit Proudhon... 

QUELQUES VOIX, protestant 

Oh! ohl Proudhon... 

MADAME DE LOUDÀN. 

Oh I Bellac ! 

BELLAC. 

Un écrivain que je m'étonne et m'excuse d'avoir à citer 
ici. . . chez les âmes d'élite, l'amour n'a pas d'organes. 

LES DAMES, 

Ahl ahl très fin î charmant! 

LA DUCHESSE, éclotant 

A.h 1 bien/ en voilà une bêtise, par exemple I 

LES DAMES. 

Oh! ohl Duchesse! 

BELLAC, salaant la duchesse. 

Et cependant, il existe ! De nobles coeurs l'ont ressenti,* 
de grands poètes l'ont chanté, et dans le ciel apothéotique 
des rêves, on voit radieusement assises ces ligures immor- 
telles, preuve immaculée d'un immortel et psychique 
amour : Béatrice... Laure de Noves... 

LA DUCHESSE. 

r.aure ! Mais elle avait onze enfants, mon boa moasieuri 
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L£S DAMES. 

LA DUCHESSE. 

Onie I Vous appelez cula ps^chique^ vous I 

MADAME DE LOUDAN. 

lia ii*élaîent pas de Pétrarque, voyons. Duchesse; il faut 

être juste. 

BËLLAC. 



Héloïsô.,, 
Ah I celle-là., 



LA DUCHESSE. 



BËLLAC. 

Et leurs sœurs d'hier : Ëlvlre, Kloal et bien d'autres 
encore» ignorées ou connues : car elle est, plus qu'on ne le 
croît, nombreuse^ la phalange des chastes et secrètes 
amours... J'en appelle a toutes les femmes 1... 

LES DAMES. 

Ail 1 fth J comme c'est vrai, ma chère I 

BELLAC. 

I^oa ! non 1 l'âme a son langage qui est à elle, ses aspira- 
tionSf ses voluptés et ses tortures qui sont à elle, sa vie 
enfin. Et bi elle est attachée au corps, c'est comme l'aile 
Test à Mîjeau : pour l'élever aux cimes I 

LES DAMES. 

Ah 1 ah l ah ! bravo I 

BELLAC, 80 IcTant 

Voilà ce que la science moderne doit comprendre., 
.leffur^tni saint-Réauit.) elle qu'un matérialisme de plomb rive 
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à la terre, et j'ajouterai, puisque notre vénérable maître et 
ami a fait tout à l'heure une allusion — un peu hâtive, 
peut-êlro — à une perte dont la science, je l'espère, n'aura 

pas sitôt à gémir, j'ajouterai... (Regardant Tonlonnler à qui Sailli- 

Réauit parle en ce moment) parlant, mol aussi, à nos gouver- 
nants : Voilà ce qu'il devra enseigner à cette jeunesse que 
Revel instruisait de sa parole, celui, quel qu'il soit, qui 
sera choisi pour l'instruire après lui, et non pas seulement, 
j'en demande pardon à notre illustre confrère, non pas avec 
l'insuffisante autorité des droits acquis, de l'érudition et 
de l'âge, mais avec l'irrésistible puissance d'une voix jeune 
encore et d'une ardeur qui ne s'éteint pas 1 

TOUS. 

Bravo! Charmant! Exquis! Délicieux! 

Tout le monde se lève. —Bruits bourdonnants faisant la basse. — Les dam<^s 
entourent Bellac. 

LA DUCHESSE, k paît. 

Attrape, Saint-Réaultl 

PAUL, de même* 

Deuxième candidature! 

MADAME DE LOUDAN. 

Ah I monsieur Bellac 1 

SUZANNE. 

Mon cher professeur ! 

LA BARONNE. 

yuelle fête pour l'esprit! 

MADAME ARRIÉGO, 

C'est beau! beau! boaul 
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BELLAC. 

Oh ( Mesdames, je n'ai fait que rendre vos idées I 

MADAME DE LOUDAN. 

Ahl charmeur I charmeur! 

BELLAC. 

Alors, nous sommes réconclHés, Marquise? 

MADAME DE LOUDAN. 

Peut-on VOUS tenir rigueur? (présentent la baronne.) Madame 
la baronuc de Boines, tenez, encore une que vous venez 
de séduire et qui est toute à vous. 

LA BAROiSNE. 

,J *ai pleuré. Monsieur ! 

BELLAC. 

Oh 1 madame la baronne! 

MADAME ARRIÉGO. 

N'est-ce pas que c'est superbe? 

LA BARONNE. 

Superbe 1... 

SUZANNE. 

Et comme il a chaud 1 (Bellao cherche son mouchoir.) VoUS n*eO 
IVeZ pas ? Tenez ! Elle lul donne le tien. 

BELLAC. 

Ohl Mademoiselle! 

MADAME DE CÉRAH. 

Moiâj Suzanne, y pensez-vous? 
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SUZANNE» à Bellae qui vcat lu. rendre son otouchair. 

Si, si, gardez-lc, je vais vous cherciicr à boire. 

MADAME DE LOUDAN, rcmonlunt rcn la toblc dcvanl laquelle o parU 
SaintrBéaalt ot où se Iroare lo ploletia & Terres d'cou sucrée. 

Oui, oui, à boire I 

ROGER, bas i la duchesse. 

Ma lanle, voyez! 

LA DUCHESSE, de même. 

Tout ça... tout ça^ c'est bien hardi pour être coupable. 

BELLAC, bas, à Lucy. 

Et VOUS, êtes-vous convaincue? 

LUCY. 

Oh! pour moi, lo concept de l'amour... Non, plus lard... 

BELLAC^ de même. 

Tout à rheure?... 

LUCY. 

Oui. . . Voulez-vous un verre d'eau? 

Elle remonte. 
MADAME DE LOUDAN, arrirant arec un verre d'eau. 

Non!., moi! que le dieu m'excuse!... c'est de l'eau 
pure! Ah! le secret du nectar est perdu. 

MADAME ARRIÉGO, arrivant avec un verre d'eQu. 

Un \erre d'eau, monsieur Bcllac? 

MADAME DE LOUDAN 

Non, non... Gioîsisfez le mienl... Moi! 

6. 
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MADAME ÀRRIÉGO. 

Non,*. MoiU. Moi! .. 

BELLACy embarraflté. 
LUC y, lui tendnnt un outre Terre d'ej-o. 

Tenez J 

MADAME DE LOUDAN. 

/ Cela va Aire Lucy, j'en suis sûre... Oh 1 je suis jalouse !... 

SUZANKEj ^rrifant arec un autre yerro d*eaa et le lui imposant. 

Pas du LouLl— Ce sera moil... Ah! ahl quatrième lar- 
ron Ip*. 

I.UCY 

Mats^ Mademoiselle!... 

OADAME DE LOUDAN, à part. 

Celte petite est d'une effronterie... 

R G B tt, à la duchesse, lui montrant SnzAnn#« 

Ma lante! 

LA DUCHESSii. 

MaiSj qu'es t*ce qu'elle a? 

ROGER. 

Cest depuis Tarrivéo de Bellac, 

Lfls portes du fond s'ourrent et le grand saloa pÉffitt éclairé. 
LA DUCHESSE. 

EniinT a mnâami] de Gérta.) Ënimène Ion monde, toi ; tu sais, 
Toîlà le moment] 



^ 
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MADAME DE CÉRAN. 

Allons, Mesdames, la lecture de notre tragédie I Passons 
dans le grand salon î Après quoi, nous irons prendre le thé 
dans la serre! 

LUCY, BELLAC ET SUZANNE, à part. 

Dans la serre! 

ROGER, bas, à la duchesse. 

Avez-vous vu Suzanne? Elle a fait un mouvement. 

LA DUCHESSE, de mftoM. 

BoUac a remué positivement. 

MADAME DE LOUDAN. 

Allons, mesdames, la Muse nous appelle ! 

Tout le monde commence à passer lentement dins le grand salon da fond. 
LE GÉNÉRAL, à Paul. 

Comment, mon cher sous-préfet, trois ans ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Allons, Général ! 

LE GÉNÉRAL, qui couse arec Paul. 

Ahl oui, Comtesse, oui, la tragédie!... Vous avez raison 
il faut encourager celai... Cinq actes, allons 1... 

JEANNE, bas, à Paul. 

fest convenu, ô tout à l'heure I 

PAUL, do môme. 

Mais ouil.. mais ouil C'est convenu. 
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LE GÉNÉRAL, revenant à Paul. 

Trois ans, alors, sous-préfct à la même place? Et on dit 
que ce gouvernement n'est pas conservateur I 

PAUL, 

Oh I très joli, monsieur le sénateur, très joli I 
Oïl 

tOULOKNIER, à madame de Loudan. 

Cest entendu. Marquise 1... (a madame Amégo.) A votre dis- 
p:^siLion, clicre madame 1 

BELL A G, àTouIonnier. 

Alors, monsieur le Secrétaire général, je puis donc 
e^pércrî.p. 

T tr L f4 N l £ R, lui donnant la main. . 

MaiSj mon cher ami, cela vous revient de droit; vous 
lavea bien que nous sommes tout à vous. 

Ils sortent par le fond. 
L£ Cl^NÉRAL, à Paul, en remontant. 

Et quel est l'osprit de votre département, mon cher sous-- 
préfet?»». Vous devez le connaître, que diable! en trois ansi 

PAUL. 

\ Mon Dieu] Général^ son esprit.,, je vais vous dire.,, son 

kf priU,, il n'en a pas l lU sortent par le fond. 

Suzanne M\c en j^abS^nt Icia touches du piano ouvert aycc un grand bruit 

MAl>AUE ItE CÉRAN, sérèrement, à Suianno. 

Atil mais, Su^nne, en vérité I... 
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SUZANNE^ d'un air étonné. 

Quoi donc^ ma cousine! 

LA DUCHESSE* rarrélant el la regardant en face. 

Qu'est-ce que tu as? 

SUZANNE, areo vu sourire nerteui. 

Moi!... Je m'amuse, tiens! 

LA DUCHESSE. 

Qu'est-ce que lu as? 

SUZANNE. 

Mais rien, ma tante, puisque je m'amuse, je vous dis. 

LA DUCHESSE. 

Qu'est-ce que tu as? 

SUZANNE, oTcc un sanglot étouffé. 

J'ai du chagrin, là! 

Elle entre dans le grand salon el refermo riolemment les |H)ries. 
LA DUCHESSE, à elle-même. 

C'est pourtant bien de lamour, ou je ne m'y connais 
pas... £t je m'y connais I 

SCÈNE II 

HOGER, LA DUCHESSE, MADAME DE 
CÉRAN. 

MADAME DE CÉRAN^ à la duchesse. 

Ah çàl voyons, qu'est-ce qu'il y a?... (a Roger.) Pourquoi 
n'es-tu pas à ton rapport? Qu'est-ce qui se casse, enfin? 
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ROGER 

Vous aviez trop raison, ma mère I 

Madame de cér4Y». 
Suï:açne?„ 

aOGER. 

Suzanao... et cet homme I. . . 

LA DUCHESSE. 

Tais4oî I tu vas diro une bêtise. 

ROGER. 

Mais,.. 

LA DUCHESSE, à madame de Ceran 

Voilà] nous avouii surpris dans ses mains une lettre. 

MADAME DE CÉRAN. 

De Bel lac î 

LA DUCHESSE. 

Je n'on saîa rîenl.,. 

ROGER. 

Comment! 

LÀ DUCHESSE. 

Écriture contrefaite, pas signée... Je n'en sais rienl.. 

ROGER. 

Ouij oui... Ûhl il ne se compromet pas... mais écoutez .. 

LA DUCHESSE, à Roger. 

Tais-toil (A madame dt C6mïi.) Écoutc i « J'arrivcraî jeudi «,,. 

ROGER. 

Ai^ôurd'huit Par conséquent, c'est lui ou moil 
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LA DUCHESSB. 

Mais tais-toi donc, à la fini... ;c Jeudi; le soir^ à dix 
heures, dans la serre, » 

ROGER. 

c Ayez la migraine. » 

LA DUGHEbSE. 

Âiil oui. J'oubliais... c Ayez la migraine. » 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais c'est un rendez-vous 1 

LA DUCHESSE. 

Ça, c'est clair, 

MADAME DE CÉRAM. 

A elle! 

LA DUCHESSE. 

Ça> je n'en sais rien. 

ROGER. 

Oiil je crois pourlant... 

LA DUCHESSE. 

Ahl... tu crois!.,, tu crois!.. . Quand il s'agit d'accuser 
une femme, tu entends !.. une femme! il ne suffit pas de 
croire, il faut voir, et quand on a vu et bien vu et 
revu... Alors! oh! alors... Eh bien! alors, ce n'est pas encore 
vrai! Ahl a paru) C'est toujcmrs bon à dire aux jeunes gens, 
ces choses-là! 

MADAME DE CÉRAN. 

Un rendez-vous! Qu'est-ce que je disais? Allons! allonsl 
Elle ne dément pas son origine!.. Dans ma maison!.. Ah 
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la grisette!... Enfin, Duchesse, qu'allez-vous faire? Dilcs 
vitel J'ai bien prié que Ton commençât sans moi; mais je 
ne peux pas m'éterniser ici! Et tenez, c'est commencé; 
j'entends le poète. Je vous on supplie, qu'allez- vous faire î 

LÀ DUCHESSE. 

Ce queje vais faire?,.. Mais, rester là... tout simplement... 
Dix lieures moins le quart. Si elle va à ce rendez-vous, il 
fatuira qu'elle passe par ici, et je le verrai bien. 

ROGER. 

Et si elle y va, ma tante? 

LÀ DUCHESSE. 

Sï elle y va, mon neveu ? Eh bien I j'irai aussi, et sans 
rien dire, et je verrai où ils en sont, et quand j'aurai vu où 
Us en sont... alors comme alors, il sera temps d'agir. 

ROGER, s'asseyant. 

SoîLÏ attendons. 

MADAME DE CÉRÀN. 

Oh I toi, inutile, mon amil Nous sommes là. Tu as ton 
rapport, tes tumuîi, toi, va !... 

EHo le pousse rcrs la porte. 
ROGER. 

Permcttezl ma mère, il s'agil... 

MADAME DE CÉRÀN, mfimojeo. 

U s'agit de ta place... Allons... Va... val.., 

ROGER, réslstaul. 

pJiidonnez-moi de vous désobéir, mais,».- 
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MADAME D£ CÉRAN. 

Eh bieal Roger... 

ROGER. 

Ma mère, je vous en supplie... D'ailleurs^ ce soir^ il me 
serait impossible d'écrire une ligne... Je suis trop... Je ne 
sais pas... Je suis très troublé... J'ai 1q sentiment de ne pas 
avoir fait pour cette jeune fille ce que j.e devais faire. Je 
suis très ému... Mais^ pensez donc, ma mère... Suzanne!... 
Mais, ce serait affreux 1... Ma situation est épouvantable !.•• 

LA DUCHESSE. 

Allons... tu exagères 1 

ROGER, bondissant. 

En vérité I 

MADAME DE CÉRAN. 

Roger! Y pensez-vous? 

ROGER. 

Mais je suis son tuteur, moi; mais j'ai charge d'amel .. 
Mais pensez donc à ma responsabilité! l'honneur de cette 
enfant!... Mais c'est un dépôt sacré dont j'ai la garde!... 
Mais j'aurais laissé v^ler sa fortune que je serais moins 
criminel! Et vous venez me parler de tumuli! Eh! les tii- 
muli! les tumulit... Il s'agit bien des tumuli! Au diaMo 
les tumuli!... 

MADAME DE CÉRAN, terriûéc. 

Oh!... 

f.A DUCHESSE, à part. 

Tiens! tiens 



\ 
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ROGER. 

Mas c'est-à-dire que si c'est vrai, si ce misérable a osé 
manquer à tout ce qu'il devait à lui, à elle, à nous-mêmes... 
mais je vais droit à lui, et je le soufflette devant tout le 
monde... entendez-vous?... 

MADAME DR CÉRAIf. 

Monfilsl 

ROGER. 

Oui» devant tout le monde!... 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais, c'est de l'égarement !... Duchesse... pardonnez... 

LA DUCHESSE. 

Gomment! Mais je l'aime bien mieux comme cela... tu 

sais... 

MADAME DE CÉRAN. 

Roger I 

ROGER. 

Non, ma mère, non!... Ceci me regarde... j'atidndrai... 

a l'aMtod. 
MADAME DE CÉRAM. 

C'est bien... J'attendrai aussi. 

ROGER. 

Vous? 

MADAME DE CÉRAN. 

Oui, et je lui parlerai... 

LA DUCHESSR. 

Âh! mais, prends garde !••• 
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MADAME DE CÉRAN. 

Oh I à mots couverts, soyez tr^Kquille ; mais, si elle per- 
siste, ce sera du moins en connaissance de cause!... J'at- 
tendrai. 

Elle s'assied. 
LA DUCHESSE. 

£t pas longtemps! Dix heures moins cinq! Si elle doit 
avoir la migraine, cela ne va pas tarder, ou porta du saioa 

du fond s'oarre douoeménU ChutI 

ROGER. 

La voilà! 

A memire qu* la porte s'oaTre, on entend le poète déclamer. 
LE POÈTE, en dehors. 

Je purgerai le sol de toute cette engeance I 

£t, jusque dans la mort poursuivant ma. vengeance, 

Je ne reculerai, ni devant son tombeau... 

Jeanne parait La roix s'éteint à mesure que la porta se Cerme 
LA DUCHESSE, à part. 

La sou3-préfète l... 
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SCÈNE III 



Les mêmes, JEANNE. 

JEANNE, s*arrétaat interdite en les royanV 

Ah!... 

LÀ DUCHESSE. 

Venez donc! venez donc!... Eh bien, vous en avez déjà 
assez, il paraît? 

JEANNE. 

Moi, non, madame la duchesse... Mais, c'est que... 

LA DUCHESSE. 

(Test que vous n'aimez pas la tragédie, je vois cela... 

JEANNE. 

Si... ohl si. 

LA DUCHESSE. 

Ohl il ne faut pas vous en défendre, il y en a encore 
plus de dix-sept comme vous, (a pwt) Qu'est-ce qu'elle a 
donc? (HâuU Alors, c'est mauvais, hein? 

JEANNE. 

Dhl au contraire. 

LA DUCHESSE. 

Au contraire, comme quand on vous marche sur le pied ? 
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JEANNE. 

NonI non!... Il y a même des choses»,, des... Il y a nn 
joli vers I 

LÀ DUCHESSE. 

Déjà! 

JEANNE. 

Et qu'on a fort applaudi, (a part) Comment faire? 

LA DUCHESSE. 

Ahî ahl... Et qu'est-ce qu'il dit, ce joli vers? 

JEANNE. 

9 L'honneur est comme un dieu... C'est un dieu qui.. » 
je craindrais de le déflorer en le citant mal. 

LA DUCHESSE. 

Ehl mais, garderie, mon enfant, gardez-le! Et vous vous 
en allez, malgré ce joli vers? 

JEANNE.. 

Mon Dieu! c'est à mon grand regret, u pan.) Que dire?... 
(Priiepor one idée.) Âhl... (HaaO Mai S je uo sais si c'est la fa- 
tigue du déplacement... ou la chaleur... je... je ne me 
sens pas très bien!... 

LA DUCHESSE. 

Ah!... 

JEANNE. 

Oui, j'ai les yeux... Je n'y vois plus clair... Je croîs... 
je... j'ai la migraine l... 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE et ROGER, se lerant. 

La migraine? 
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JEANNE, affnyé^ à pari. 

Qu'est-œ qu'ils ont donc? 

LA DUCHESSE> après un sUenee. 

Eh bien, ça ne m'étonne pas, c'est dans Tair. 

JEANNE. 

Ahl vous aussi? 

LA DUCHESSE. 

Moi! Ohl... ce n'est plus de mon âge, ça... Ahl vous avez 
la... Eh bien, mais, il faut soigner cela, mon enfant. 

JEANNE. 

Oui, je vais marcher un peu... Vous me pardonnez... 
n'est-ce pas ? 

LA DUCHESSE. 

Allez donc... Allez donc! 

JEANNE, 86 tenant la lôte et s'en allant. 

Gela me fait un mal... Ah! (a part.) Ça y est!... Ma foi^ 
Paul saura bien s'en tirer. 

CUe sort ptr la porte da lordiB. 



SCÈNE IV 
MADAME DE CÉRAM. LA DUCHESSE. ROGER. 

LÀ DUCHESSE, à Ito««r. 

Âh! ahl tu crois, hein? Dis donc, tu croisi 
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ROGER. 

£h! ma tance, ceci n'est qu'un hasard! 

LA DUCHESSE. 

Un hasard, c'est possible ; mais tu vois comme on peut 
faire fausse route, et qu'il ne faut jamais... eu porte au miod 

toarre ; même effet que la première fois.) Âh I ah I COtte fois 1 

VOIX du poète DES MILLETS, qu'où entend par la porte aotr'ouTarta 
•t qai diminue à mesure que la porto le referme. 
Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille... 
LA DUCHESSE. 

À-l-il une voix, ce vieux Tyrtéel 

LA VOIX. 

J'irais seul, et bravant leur colère inutile, 
Leur demander raison de cette tacheté... 

Luoy parait 
MADAME DE CÉRAN et ROGER. 

Lucyl 

SCÈNE V 

Les Mêmes, LUC Y, «llAnt a la porte du jardin. 
LA DUCHESSE. 

Comment, Lucy, vous vous en allez I 

LUC Y, s'arrdtent. 

Pardon I je ne vous avais pas vue. 
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LÀ DUCHESSE. \ 

il y a pourtant un joli vers, il paraît : 
c L'honneur est le dieu !... » 

LUCYy reprenant son chemin. ^ 

c Comme an dieu qui... » 

LA DUCHESSE. 
Oul^ enfin^ c'est bien le même, (dix heures sonnent. laef amre. 

à la porte.) Et VOUS VOUS en allez^ néanmoins? 

LUCYy se retournant. 

j Oui, j*ai besoin de prendre l'air... J'ai la migraine ! 

i Elle sort. 

TOUS LES TROIS, s'asseyanU 

kh\.. 



SCÈNE VI 
LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, ROGER. 

LA DUCHESSE. 

Ah! par exemple, voilà qui devient curieux I 

MADAME DE CÉRAN. 

C'est encore un hasara!... 

LA DUCHESSE. 

Encore un!... Ah! mais non, cette fois! Comment? 
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Toi'tes, alors, toutes!... excepté Suzanne I... Allons donc I 
Il y a quelque chose!... Elle ne viendra pas. Je parierais . 

qu'elle ne viendra pas. (U porte da salon s^oarre brasqaement, laif- 
■ant échapper un éclat de Toix tragique, mais rapide et rague ; et Snianne ^ 
entre orécipitamment comme si elle roulait rejoindre quelqu'un.) La VOllàl \ 



SCÈNE VII 
Les Mêmes, SUZANNE. 

MADAME DE CÉRAy, se leranL 

Vous quittez le salon. Mademoiselle? 

SUZANNE, roulant s'échapper. 

Oui, ma cousine ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Restez I 

SUZANNE. 

Mais, ma cousine... 

MADAME DE GÉRAN. 

Restez... et asseyez- vous I 

SUZaNNE, se laissant tomber sur un tabouret de piano, lur lequel elle 
tourne h chaque réplique nourelle du côté de la personne qui lui parlo. 

Voilà! 

MADAME DE CÉRAN. 

Et pourquoi quittez-vous le salon, je vous prie ? 

7. 
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SUZANNE. 

Mais^ parcô que ça m'ennuie ce qu'il récite là-dedans, le 
vieux monsieur. 

ROGER. 

Est-ce bien la raison ? 

SUZANNE. 

Je sors, parce que Lucy est sortie, s*il vous en faut une 
autre? 

MADAME DE CÉRAN. 

Miss Watson, Mademoiselle... 

SUZANNE. 

Ohl bien entendu!,.. C'est la perfection! Tidéal, Toîseau 
rare, miss Watson !... Elle peut tout faire... tandis que moîl... 

ROGER. 

Tandis que vous, Suzanne... 

MADAME DE CÉRAN. 

Âh! laisse-moi lui parler! Tandis que vous, Mademoi- 
selle, vous courez les chemins, seule... 

SUZANNE. 

Comme Lucy ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous VOUS habillez de la façon la plus extravagante. . . 

SUZANNJt. 

Comme Lucy ! 



ACTE DEUXIÈME 119 

MADAME DE CÉRAN. 

Vous accaparez monsieur Bellac^ vous affectez de lui 
parler... 

SUZANNE. 

Comme Lucyl... Est-ce qu'elle ne lui parle pas, elle, 

(Se toaraant ren Roger.) et à mOUSleur auSSi ? 
MADAME DE CÉRAN. 

Oh ! mais en secret 1 Vous me comprenez parfaitement. 

SUZANNE. 

Oh ! pour des secrets, on n'a pas besoin de se parler... 

on s'écrit. . . (Regardant Roger et à mi-voix.) CU dissimulant SOB 

écriture! 

MADAME DE CÉRAN. 

Heinl 
Ma tante I 
GhulS 
Enfin].. • 



ROGER, bas, à la duchesse. 

LA DUCHESSE, bas. 

MADAME DE CÉRAN. 

SUZANNE. 

Enfin, Lucy parle à qui elle veut; Lucy sort quand elle 
reut ; Lucy s'habille comme elle veut. Je veux faire ce que 
fait Lucy, puisqu'on l'aime tant, elle 1 

MADAME DE CÉRAN. 

Et savez-vous pourquoi on l'aime. Mademoiselle 1 C'est 
que, malgré une indépendance d'allures, conséquence de sa 
naliunalitéj elle est réservée, sérieuse, instruite... 



^*. 
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SUZANNE, se îerant. 

Eb bien! et moi? Je n*ai donc pas été tout ça, moi? Oui, 
pendant six mois, jusqu'aujourd'hui, jusqu'à ce soir, cinq 
iieureS; je m'appliquais, je me tenais à quatre, et j'étudiais, 
et autant qu'elle! et j'en savais aussi long qu'elle! Et 
l'objectif et le subjectif et tout cela ! Eh bien* à quoi ça 
m'a-t-il servi?. . . Est-ce qu'on m'aime mieux ?. . . Est-ce 
qu'on ne me traite pas toujours en petite fille ? Et tout le 

monde, oui, tout le monde! .^ (Regardant Roger de cAté.) Qu'ost- 

ce qui fait attention à moi, seulement? Suzanne ! ahl 
Suzanne ! Est-ce que ça compte, ça, Suzanne ! Et tout ça 
parce que je ne suis pas une vieille Anglaise!. . . 

ROGER. 

Suzanne 1 

SUZANNE. 

Oui, défendez-la, vous! Oh ! je sais bien comment il faut 

être pour vous plaire. . . allez 1 (Prenant le blnocle de la dachesse et 

le mettant sur son nés.) Esthétiquo ! Schopeuhauer 1 Le moi ! Le 



\ non-moi! Etcœtera!... gnan!... gnan !... gnan!... 

MADAME DE CÉRAN. 

Faites-nous grâce de vos gamineries. Mademoiselle! 

SUZANNE, faisant une rérérence. 

Merci, ma cousine! 

MADAME DE CÉRAN. 

Oui, de vos gamineries!... Et les sottises que vous 
faites... 

SUZANNE. 

Puisque je ne suis qu'une gamine, ce n'est pas étonnant 
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qae je fasse des sottises, (s'açimant.) Eh bien I oui. Je tw 
des sottises!... et je le fais exprès, et j'en ferai encore 1 

MADAME DE CÉRAN. 

Plus chez moi, je vous le garantis. 

SUZANNE. 

Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac; oui, j*aî parle 
bas à monsieur Bellac ; oui, j'ai un secret avec monsieur 
Bellac! 

ROGER. 

Vous osezi... 

SUZANNE. 

Et il est plus savant que vous! Et il est meilleur que 
vous! Et je Faime mieux que vous! Oui, je Taime, là! Je 
i'aime! 

MADAME DE CÉRAN. 

Je veux croire que vous ne savez pas la gravité. . . 

SUZANNE. 

Si I si I Je sais la gravité I si ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Alors, écoutez-moi 1 Avant de faire la nouvelle sottise dont 
vous nous menacez, réfléchissez bien ! Le bruit, les coups 
de tête, le scandale, vous conviennent moins qu'à personne, 
mademoiselle de Villiers I 

LA DUCHESSE. 

Ah! mais, prends garde! 

MADAME DE CÉRAN. 

Eh ! Duchesse, il faut au moins qu'elle sachr . . » 



122 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

SUZANNE» retenant ma iumm. 

Oh! je saisi 

LA DUCHESSE. 

Comment! 

I SUZANNE, se jetant dans ses bras en pUuranl. 

/ Ohl ma tantiBÎ matante! 

LA DUCHESSE. 

Suzanne, voyons, mon enfant! . . . u madame de céran.) Tu avais 
bien besoin de lever ce lièvre-là, toi. u Suzanne.) Voyons, 
qu'est-ce que tu sais ? Quoi? 

Elle l'assied sur ses genoux. 
SUZANNE, pleurant en parlant. 

Oh I quoi? Je ne sais pas; mais je sais bien qu'il y a 
quelque chose contre moi, allez. . . et il y a h)ngtemps ! 

LA DUCHESSE. 

Qui est-ce qui t'a dit?... 

SUZANNE. 

Oh! personne... tout le monde... les gens qui vous 
regardent, qui chuchotent, qui se taisent quand vous 
entrez... qui vous embrassent, qui vous appellent: Pau- 
vre petite I — Si vous croyez que les enfants ne sentent 
pas celai... 

LA DUCHESSE, lui essuyant les yeux. 

Voyons, ma chérie, voyons.. 

SUZANNE. 

Et au couvent donc ! Je voyais bien que je n'étais pas 
comme les autres, allez!... Oh! si, je le voyais! On mo 
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parlait toujours. . . de mon père, de ma mère... pourquoi? 
puisque je n'en n'avais piusl Et une fois, en récréation/ je 
jouais airec une grande, je ne sais pas ce que je lui avais 
fait. .. elle était furieuse... et tout d'un coup, elle m'a 
appelée : « MadejojuaiseU^ -rillég i time »^ Elle ne savait pas j 
ce que cela voulait dire, moi non plus I — C'est sa mère 
qui avait dit cela devant elle. Elle me l'a avoué après. . . 
quand nous nous sommes raccommodées... Oh I j'étais 
malheureuse I (sangiotaDt.) Nous avons cherché dans le dic- 
tionnaire. . . mais nous n avons rien trouvé. . . ou pas com* 
pris... (ATec colère.) Maîs qu'est-ce que ça veut dire, enfin?. . . 
Qu'est-ce que j'ai qui fait que je ne suis pas comme tout le 
monde? que tout ce que je fais est mal? Est-ce. que c'est 
ma faute? 

L A D U G H E s s E, rembraasaat 

Non, ma petite. . . Non, ma chérie. . . 

MADAME DE CÉRAN. 

Je regrette. . . 

SUZANNE, sanglotanL 

Eh bieni alors, pourquoi me le reproche-t-on, si oe 
n'est pas ma faute ? Mais je suis à charge à tout le monde 
ici! Je le sais bien; je ne veux plus rester; je veux m'en 
aller 1... Personne ne m'aime ici, personne! 

ROGER, très agité. 

Pourquoi dites-vous cela, Suzanne? Ce n'est pas bien ' 
tout le monde ici, au contraire. . . et moi. . . 

SUZANNE, se lerant furieuM. 

Vous! 

ROGER. 

Oui, moi! et je vous jure... 
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SUZANNE. 

Vous? ahl tenez I ... Laissez-mpi, vousl Je vous détcsleî 
je ne veux plus vous voiri jamais!. . . Entendez-vous? 

Elle Ta Ters la porte du iardin. 
ROGER. 

Suzanne î mais, Suzanne 1 Où donc allez-vous ? 

SUZANNE. 

OÙ je vais? Je vais me promener. Je vais où je veux, 
d'abord! 

ROGER. 

Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous ? 

SUZANNE. 

Pourquoi? (EUe descend ren lui.) Pourquoi ? (Dans les yeux.) J'ai 

migraineX!! 

Tons se lèrent. Suzanne sort par la porte du jardin. 

SCÈNE VIII 

ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE 
CÉRAN. 

R OGER, très agité. 

Eh bien! ma tante, est-ce clair maintenant? 

LA DUCHESSE, se lerant. 

De moins en moins ! 

ROGER. 

C'est bien, je vais le voir 1 

MADAME DE CÉRAN. 

Roger! où vas-tu donct 
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ROGER. 

OÙ je vaîà? mais, faire ce que dit ma tante, savoir oi!i 
ils en sont! et je vous jure que si c'est vrai... si cet 
homme a osé!... 

MADAME DE CÉRAH. 

Si c'est vrail. . . moi, je la chasse 1 

ROGER. 

En bien Y si c'est vrai.. . moi je le tue! 

Il sort par la porte da Jarèw 
LA DUCHESSE. 

Et si c'est vrai, moi, je les marie!. . . Seulement, ce n*est [ 
pas vrai. . . Enfin, nous allons voir; viens I 

Elle Teut r<t3tratner. — On enlesd applaudir très fort dans le salon 
- Brait de chaises et de conrersations. 

MADAME DE CÉRAN, hésitaoW 

Mais!... 

La duchesse. 

Hein? Quoi? Encore un joli vers! Non, c'est la fin de 
l'acte ! Vite ! avant qu*ils n'arrivent I 

MADAME DE CÉRAN. 

IMais, mes invités? 

LA DUCHESSE. 

Eh! tes invités? Ils se rendormiront bien sans toi! viens, 
viens f 

« Elles sortent. 

La porte da fond s'ourre et laisse Toir quelques personnes par groupes 
Dm Milleto ti'ès entouré. 
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VOIX DIVERSES. 

Très beaul Grand artl très élevé l 

PAUL, car la porto du fond. 

Charmant, cet acte 1 N*est-ce pas, générai? 

LE GÉNÉRAL, en bftilUnt bruyammenU 

Charmant! encore quatre! 

Paul s'eaquire edroitoment» gBgm la porte dv jardin et disfiarali. l^ 

toile I 
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Gniule serre-salon éclairée &a gas. Pièce d'eau et jet d'eau, meubles, sièges, touffe- 
d'arbustes et massife de plantes, derrière lesquels on peut aisément se eoolar el 
•se cadia'. 



SCÈNE PREMIÈRE 



LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN 

Elles entrent par le fond à droite, hésitent, regardent d'abord ei à roix 
basse. 

LA DUCHESSE. 

Personne? 

MADAME DE CÉRAN. 

Personne. 

LA DUCHESSE. 
Bon! (BUe dewsend en scène el 8*arrètant.) TrOÎS mîgraînesl 
MADAME DE CÉRAN. 

Il est pourtant inouï que je sois forcée de laisser ainsi 
ce poète... 

LA DUCHESSE. 

Abl bien, ton poète, il lit ses vers! Un poète, vois-tu, 
pourvu que ça lise ses vers!... 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais Temportement de Roger m'a elTrayée t Jamais je ne 



t 

Ft ( 

Il sa 

Ahl a 
Pour •• 
Bravo! 



Elle va 

De laii 
qui est u 
iibée 1 

Ahl ah: 
Ses aik - 
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LA DUCHESSE. 

El moi c'est que Suzanne... 

MADAME DE CÉRAN. 

Ohl elle... 

I^X DUCUBSSB. 

Elle? Eafin nous allons voiri Ils peuvent venir mainte- 
nant, tout est prêt. 

MADAME DE CÉRAN. 

Si Roger les trouve ici... ensemble, il est capable. •• 

LA DUCHESSE. 

Bah!... bahl il faut voir... il faut voirl... 

MADAME DE CÉRAM. 

Mais... 

LA DUCHESSE. 

Chutl... entends-tuî 

MADAME DE CÉRAN. 

Oui. 

LA DUCHESSE) poussant madame de Céran Tcrs le massif de droite, au 
premier plan. 

Hélait temps!... Viens! 

MADAME DE CÉRAN. 

Comment, vous voulez écoutera 

LA DUCHESSE, cachée. 

Dame! pour entenare, il n'y a encore que cela, lu sais?... 
riens> dans ce coin-là, nous serons comme des rois de 
féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tranquille. 
On esl entré ? 
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Vax va ainsi, jamais ! Qu'est-ce que vous faites donc là. 
ma tante? 

LA DUCHESSE. 

J'arrête le jet d'eau, tu vois bien ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Pourquoi? 

LA DUCHESSE. 

C'est pour mieux entendre, mon enfant! 

MADAME DE CÉRAN. 

Il est au jardin, je ne sais où... qui la suit, qiii la 
guette... Que va-t-il arriver? Ah! petite malheure»jse!.»» 
Comment, duchesse, vous éteignez le g*)z? 

LA DUCHESSE. 

Noti, je le baisse. 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais pourquoi? 

LA DUCHESSE. 

Blaîs pour mieux voir, mon enfant! 

MADAME DE CÉRAN. 

Pour?..» 

LA DUCHESSE. : 

Dame!... moins on nous verra, mieux nous verrons... 
Trms migraines!... Et un seul rendez-vous ! y compiends- 
tu quelque chose, toi? 

MADAME DE CÉRAN. 

Ce que je ne comprends pas, moi, c'est que M. Beliac..« 
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LA DUCHESSE. 

Et moi c'est que Suzanne... 

MADAME DE CÉRAN. 

Oh! elle... 

LX DUCHESSE. 

Elle? Ëolin nous allons voirl Us peuvent venir mainte- 
•»ant, tout est prêt. 

MADAME DE CÉRAM. 

Si Roger les trouve ici... ensemble, il est capable. •• 

LA DUCHESSE. 

Bahl... bahl il faut voir... il faut voirl... 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais... 

LA DUCHESSE. 

Chutt... entends-tuT 

MADAME DE CÉRAN. 

Oui. 

LA DUCHESSE) poussant madame de Céran Tcrs le massif de droite» au 
premier plan. 

Il était temps!... Viens! 

MADAME DE CÉRAN. 

Comment, vous voulez écouter Y 

LA DUCHESSE, cachée. 

Dame! pour entenare, il n'y a encore que cela, lu sais?... 
riens> dans ce coin-là, nous serons comme des rois de 
féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tranquille. 
On est entré ? 



'^'-'■^-^--^ T 1 
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MADAME DE CÉRAN. e«cMe et rogardant & traren lea Dranches 

Oui. 

LA DUCHESSE. 

Lequel des deux? 

MADAME DE CÉUAN. 

(?est elle... 

LA DUCHESSE. 

Suzanne? 

MADAME DE CÉRAIf. 
Oui! Utoc étonneiuent.) Non ! 

LA DUCHESSE. 

Comment, non? 

MADAME DE CÉRAN. 

Non ! Pas décolletée... C'est une autre! 

LA DUCHESSf. 

Une autre?... Qui? 

MADAME DE CÉRAN 

Je ne distingue pas. 

JEANNE. 

Mais viens donc, Paul I 

MADAME DE CÉRAN. 

La sous-préfète! 

LA DUCHESSK. 

Encore !••• 
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8CÈNEII 
LA DDCHESSE, MADAME DE CÊRAN, cachée, i 

r plan; JEANNE, poto P AUL^ eatmit pw la find à diolte. 



JEANNE. 

Qu*est-ce que tu fais donc à cette porte^ enfin? 

PAUL, dans la ooolifse, à droite. 

La prudence étant la mère de la sûreté, je nous mets 
prudemment en sûreté! 

JEANNE. 



Comment? 
Gomme ça... 

Hein? 

Très réussi!... 



PAUL. 

Bruit de porte qui crie. 
JEANNE^ BOnjét, 

PAUL, entrant. 



JEANNE. 

Qu'est-ce que c'est que cela? 

PAUL. 

Vai c'est un indique^fuite que je viens d'installer... Oui. 
un morceau de bois... dans le gond de la porte... De celte 
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façon, si quelqu'un, je ne dis pas quelque amoure»ix 
comme nous, ceci est invraisemblable dans cette encein'e, 
mais quelque évadé de tragédie se réfugiait de ce côté, p ir 
impossible... plus de danger I II pousse la porte, elle pru*^se 
un cri, et nous, par Tautre porte... Frtt!... hein? Est-ce aFiez 
combiné? Ah! nous autres hommes d'État!... Et maintennnt. 
Madame, que nous sommes à l'abri des regards indisci "its, 
je dépouille l'homme public, l'homme privé reparaît, et, 
donnant l'essor a des sentiments trop longtemps conter is, 
je vous permets de me tutoyer. 

JEANNE. 

A la bonne heure, tu es gentil, ici ! 

PAUL. 

Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille ici ; mais, 
s'embrasser dans les corridors, comme tantôt, tu sais ... 
quand tu es venue m'aîder à défaire mes malles. 

LA DUCHESSE, h part. 

C'étaient eux 1 

PAUL. 

Ou comme ce soir, dans le jardin... 

LA DUCHESSE, à part. 

Encore eux I 

PAUL. 

Plus jamais cela I Trop imprudent pour la maison... hein î 
Quelle maison 1 t'6.vais-je trompé? Faut-il avoir envie d'être 
préfet pour venir s'ennuyer dans des bâilloirs pareils ! 

MADAME DE CÉBAM 

Hein^ 
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LA DUCHESSE, à madame de Ceran. 

Écoute ça! Écoute ça! 

JEANNE, le faisant asseoir près d'elle. 

Viens là... 

PAUL, s'asseoit, se relève et marchant arec agitation. 

Non, mais quelle maison ! Et les maîtres, et les invités, 
et tout le monde 1 Et madame Arriégo 1 Et le poète ! Et la 
marquise 1 Et cette Anglaise en glace I Et ce Roger en boia I 
11 n'y a que la duchesse qui ait le sens commun,.. 

LA DUCHESSE, à madame de Céran. 

Pour mol, ça!.. 

PAUL, afec conriction. 

Mais le reste, ah! 

LA DUCHESSE. 

Ça, c'est pour toi î 

JEANNE. 

Mais, viens donc là I 

PAUL, s'asseoit et se relève, même jeu. 

Et la lecture, et la littérature! et la candidature! Ah! la 
candidature Réveil Un vieux malin, figure-toi, qui meurt... 
tous les soirs et qui ressuscite tous les matins avec une 

place de plus! (u ra pour s'asseoir et reprend.) Et Saint-Réault? 

Ah ! Saint-Réault ! Et les Ramas-Ravanas et tous le.« 
fouchtras de Boudha ! 

MADAME Dl CÉRAN, indignée. 
Oil! 



134 LE MONDE OU L'ON SENNUIB 

LA DCGHESSBy riant. 

. 11 est drôle ! 

PAUL. 

£t Tautre^ dis donc, le Bellac des dames, avec son amour 
platonique! 

JEANNE, baissant las yeux. 

U est béte I 

PAUL, s'asseyanU 
Tu trouves, toi?.. (So celerant arec foceor.) Et la tragédie '•• 

Ohl la tragédie!... 

JEANNE. 

Mais, Paul, qu'as-tu? 

PAUL. 

Et ce vieux Philippe-Auguste avec son joli vers I Mais 
tout le monde en a fait, des jolis vers... Ce n'est pas une 
raison pour les lire... Moi aussi j'en ai fait... 

JEANNE. 

Toi? 

PAUL. 

Oui, moi! Quand j'étais étudiant et pas riche, j'en ai 
même vendu !... 

JEANNE. 

A un éditeur? 

PAUL. 

Non ; à un dentiste I La Plombéïde ou TArt de plomber 
les dents. — Poème, trois cents vers!... Trente francs..« 
Écoute-moi ça... 
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JEAMNB. 

Oh I non, par exemple I 

PAUL. 

c Muse, s'il est un mal, parmi les maux divers, 

T> Que le ciel en courroux épand sur l'univers, 

» Dont le plus justem^t te bon goût s'effarouche, 

» C*est celui dont le siège est placé dans la boaeUe I.». » 

JEANNE, TOQlrat rarreier. 

Voyons, Paull... 

PAUL. 

c Ah I qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas 1 

> Imprudent ! Guéris<-la, mais ne l'arrache pas I 

> Ah ! n'arrachez jamais, même une dent qui tombe I 

> Qui sait si, quelque jour, l'homme adroit qui la plombe 
9 N'aura pas conservé, soit en haut, soit en bas, 

> Cet attrait au sourire et cette aide au repas. » 

LA DUCHESSE, rianU 

Ahl ahl il est amusant! 

JEANNE. 

Quel gamin tu faîsl Qui croirait cela à te voir au salon I 
(uimitant) « Mon Dleu, monsieur le sénateur, le flot démo- 
» cratique... les traités de 1815... » Ah! ah! ah! 

PAU^L. 

Eh bien! et toi, dis donc!... C'est toi qui vas bien, avec la 
maîtresse de la maison ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Hein? 
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PAUL. 
Mes compliments! 

JEANNE. 

Mais, mon ami, je fais ce que tu m'as recommandé. 

PAUL, rimitant. 

« Je fais ce que tu m'as recommandé I » — Ahl sainte- 
nitouche, avec sa petite voixl Ah! tu lui en fournis à la 
comtesse : du Joubert, et du latin, et du TocquevîUe I Et de 
ton cru encore ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Gomment, de son cru ! 

LA DUCHESSE. 

Ça me raccommode avec elle, ça. 

JEANNE. 

Ahl je n'ai pas de remords, val... Une femme qui nous 
loge aux deux bouts de la maison! 

MADAME DE CÉRAN, se lerani. 

Si je la priais d'en sortir! 

LA DUCHESSE. 

Tais-toi donc. 

JEANNE. 

Et c'est de la méchanceté!... Si! si!... J'en suis sûre... 
Une femme sait bien, n'est-ce pas? que des nouveaux 
mariés, ,. ont toujours quelque chose a se dire, enfin. 

PAUL, tendrement. 

Oui, tovgours. 
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JEANNE. 

Toujours, bien vrai?... Toujours comme ça? 

PAUL. 

As-tu une jolie voix ! Je Técoutais tout à Fheure... en 
parlant des traités de 1815. Fine, douce, enveloppante... 
Ah! la voix, c'est la musique du cœur, comme dit M. de 
Tocqueville. 

JEANNE. 

Ahl Paul!... Je ne veux pas que tu ries des choses 
sérieuses. 

PAUL. 

Ah! bien, laisse-moi être un peu gai, je t'en prie; je suis 
si heureux ici I — Itfon Dieu I que ça m'est donc égal de ne 
pas être préfet à Carcassonne, dans ce moment-ci ! 

JEANNE. 

C'est toujours que cela m'est égal à moi. Monsieur : 
voilà la différence ! 

PAUL. 

Chère petite femme ! 

n lui baise les mainfl. 
MADAME DE CÉRAN, bas à la dachesse. 

Mais, c'est d'une inconvenance. . . 

LA DUCHESSE, de même. 

Je ne déteste pas ça, moi ! 

PAUL. 

Ah I c'est que j'ai un fort arriéré à combler, lu comprends, 
sans compter les avances a prendre. Quand serons-nous 

8. 
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libres, à présent? Chère enfant, tu ne sais pas combien je 

t'adore 

JEANNE. 

Si, Je le sais... par moL.. 

FÀUL. 

Ma Jean«»e 1 

JEANNE. 

Ah! Paull Toujours comme ça, répète-le encore, 
toujours î 

PAUL, très près d'elle et tendrement. 

Toujours I 

MADAME DE C É R A N, bas à ta duchesM. 

Mais, Duchesse! 

LA DUCHESSE, de même. 

Ah! ils sont mariés 1 

La porte crie. Paal et JeaHne se tèrent, effrayés. 
PAUL et JEANNE. 

Hein? 

JEANNE. 

On vient I 

PAUL. 

Fuyons 1 comme on dit dans les tragédies. 

JEANNV. 

Vite, vitel... 

PAUL. 

Tu vois, hein? mes précautîom. 
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JEANNE* 

Déjà! Quel malheur! 

lU s'échappent par le fond à gauche. 
MADAME DE CÉRAN, passant à gaache. 

Eh bien, c'est heureux qu'on les ait interrompus. 

LA DUCHESSE, la salTant. 

Ma foi, je le regrette I — Oui, mais c'est fini de rire, 
maintenant. 



SCÈNE III 
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, cachée. 

à gauche^ 6 E L L A C , entrant par le i^nd k droite. 
BELLAC. 

Cette porte fait un bruit ! 

MADAME DE CÉRAN, bas à la dnchesee. 

Bellac! 

LA DUCHESSB, d« même 

Bellacl 

BELLAC. 

Hais on ue voit pas clair, ici. 

MADAME DE CÉEAN. 

C'était vrai!... Vous voyez, tout est vrti. 
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LA DUCHESSE. 

Tout! non! 11 n'y en a encore que la moitié 

MADAME DE CÉRAN. 

Ah ! l'autre n*est pas loin, aUez ! 

LA DUCHESSE. 

En tous cas, ça ne peut être qu'un coup de tête, une 
imprudence de pensionnaire... 11 n'est pas possible, (u port« 
erie.) La voilà!... Ah! dame, le cœur me bat... Dans ces 
choses-là, on a beau être sur, on n'est jamais certain... La 
Tois-tu? 

MADAME DE CÉRAN, regardant. 

Ah ! c'est elle ! ... Et tout à l'heure Roger, qui l'épie, va 
venir, lui aussi... Si nous nous montrions. Duchesse? 

LA DUCHESSE. 

Non... uou... lAaintenant, je veux savoir où ils en sont; 
je veiix en avoir le cœur net. 

MADAME DE CÉRAN, regardant toujours. 

Je meurs d'inquiétude... Décolletée... C'est cela, c'est 
bien elle... 

LA DUCHESSE. 

Ah! petite coquiiid!... Laisse-moi voir... 

Elle regarde à travers les feuilles, puis après un moment. 

Hein? 

MADAME DE CÉRAN. 

Quoi donc? 
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LA DUCHESSE. 

Regarde. 

MADAME DF C^HAN, cegardaat. \ 

Lucy! 

LA DUCHESSE. 

Lucy. 

MADAME DE CÉRAN 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

LA DUCHESSE. 

Ah ! je ne sais pas encore, mais j'aime déjà mieux cela. 



SCÈNE IV 
MADAME DE CËRAN,LADUCHESSE,cachée...pr«mi« 

planta gaaehe, BEL LAC ET L U C Y w cherchant à droite, P A U L 

rentrant par le fond, à ga«ohe, suiri de J ili A IN JN Cj qui le retient. 

JEANNE, bas à Paal. 

Non 1 non I Paul I non 1 

PAUL, de même. 

Sil... sîl... laisse un instant, pour voir 1 ici, à cette 
heure-ci^ ce ne peut être que des amoureux, je te dis..« 
D^ns cette maison I . . . Non 1 . . . Ce serait trop drôle. • . 

JEANNE. 

Prends garde 1 
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?ACL. 

ChutI 

Vous êtes ]à^ M. Bellac ? 

PAUL. 

L'Anglaise 1 

BELL4C 

Oui, Mademoiselle I 

PAUL. 

El le professeur. . . L'Anglaise et le professeur : fable ! 
Quand je te disais 1 Une intrigue 1... Un rendez-vous! Ah! 
mais c'est moi qui ne m'en vais plus, par exemple 1 

J£ANN£. 

Comment? 

PAUL. 

Après œia, si tu veux t'en alkr, tw * 

JEANNE. 

\ Ah ! mais non 1 

lU «e cachent derrière un massif au fond à gaachc. 
LUCT. 

Vous êtes de ce côté 1 

BELLAC. 

Par ici!... Je vous demande pardon.,. La serre est 
habituellement mieux éclairée... Je ne sais pourquoi, ce 
Boir, . . 

Q marctae 'vers ^O^ 
MADAME DE CÉRAN, bas à la duchesse. 

Lucy l . . . Mais, alors, Suzanne ?. . . Je n'y suis plus 1 



ACTE TROISIÈME m 

LA DUCHESSE, ia même. 

Altends an peu ; j'ai idée que nous allons y être. 

LUCY. ' 

Mais, M. Bellac^ que signifie cette sorte de rendez^ 
vous? Et votre lettre de ce matin?.. ï^>urquoi mé- 
crire? 

BELLAC. 

Mais,. po«r vous parier, chère miss Lucy. Est-ce donc la 
première fois que nous nous isolons, pour échsTiger nos . 
pensées ? 

PAUL, pouffant de rire, bas, à Jeanne. 

Oh l. . . échanger 1 .. « Je ne savais pas que cela s'appe- 
lait comme ça... 

BELLAC. 

Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen a^aus-je 
de vous parler, à vous seule 1 

LUCY. 

Quel autre ? il fallait me donner le bras et sortir du sa- 
lon avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune 
fille française, moi. 

BELLAC. 

Mais, vous êtes en France. 

LUCY.- 

£n France comme ailleurs, je fais ce que Je veux ; je 
n'ai pas besoin de secret, et encore moins de mystère. 
Vous déguisez votre écriture... Vous ne signez pas... Il 
ii*est pas jusqu'à votre papier rose... AhJ que vous êtes 
bien Français I... 



.v:;.-^Sp-..-J 
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P A U Ly bos, & Jeanne. 

Né inali». 

B£LLAC. 

Et que vous êtes biea, vous, la muse austère de la science 
la Polymaie superbe 1 la Piéride froide et fière. . . Asseyca/ 
?ous donc 1 

LUCY. 

Non I non ! . • . Et voyez comme toutes vos précautions 
ont tourné contre nous. . . J ai perdu cette lettre. 

LA DUCHESSE, un peu haat 

J'y suis l... 

Hoorement de Luc/ vers la gauche. 
BBLLAG 

Quoi? 

LUCY. 

Vous n'avez pas entendu? 

BELLAC. 

Non 1 . , Ah l vous avez perdu ?, . . 

LUCY. 

Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui l'aura 
trouvée ? 

LA DUCHESSE; bas, h madame de Céren. 

Y es-tu, maintenant ? 

LUCY. 

Il est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe... partant... 
plus d'adresse,.. 
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BELLAG. 

Ni mon écriture, ni ma signature . . . Vous voyez dooo 
que j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien faire, chère 
miss Lucy, nardonnez à votre professeur, à votre ami, 
et. . . asseyez-vous, je vous en prie. . . 

LUCY. 

Non ! dites-moi ce que vous aviez à me dire en si grand 
secret» ei rentrons. 

BELLAC, la retenant. 

Attendez I . . . Pourquoi n'êtes-vous pas venue à mon 
cours, aujourd'hui ? 

LUCY. 

Parce que j'ai passé mon temps à chercher cette lettre, 
précisément. De quoi aviez-vous à me parler ? 

BELLAG. 

Êtes-vous impatiente de me quitter 1 (n lui do;>Qc -m paquet di 

papiers aitacnés arec an ruban rose.) TcnCZ ! 
LUCY. 

Des épreuves 1 

BELLAG, émo. 

De mon livre. \ 

LUCY, émuo aussi. ) 

De votre?... Ahl Bellacl 

BELLAG. 

^ J'ai voulu que vous fussiez la seule à le connaître avant 
tous, la seule 1 

LUCY, lui prenant les mains arac effusion. 

Ah ! mon ami I mon ami 1 
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PAUL^ retesant son rire. 

Oh 1 noa, ce cadeau d'amour, pff 1 . . . 

KooTcmeni do Beltec rec« la ff*.ac.lie. 
LUCY. 

Qu'avez-vous ? 

BELLAC. 

Non, rien... J'avais cru... Vous le lirez, ce uvre où 
J'ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion 
parfaite, j'en suis sûr... sauf sur un point... Ohl ce- 
lui-là L 

LUCY. 

Lequel ? 

BELLAC, tendrement. 

^ Est-il possible que vous ne croyiez pas à l'amour plato- 
'. nique, vous? 

LUCY. 

Moi ? Oh 1 pas du tout. 

B E L L A C ; gracieasenent. 

Eh bien 1. . . Et nous, cependant ? 

LUCY, simplcmenL 

Nous, c'est de l'amitié. 

BELLAC) mariraudanL 

Pardon 1 c'est plus que de l'amitié et mieux que de l'a- 
mour! 

LUC\. 

Alors, si c'est plus que l'un et mieux que l'autre, cê 
n'est ni l'un ni l'autre. Et maintenant, merci encore, merci 
mille fois ; mais rentrons, voulez-vous t 

Elle va pour wrtir. 
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« 
B E L L À Cf U reteiiBiit lou joura. 

Attendez ! 

LUCY. 

Nonl non! rentrons. 

PAUL, à Jeanne. 

Ça ne mord pas . 

BELLAC, la retenant 

Mais, attendez donc, de grâce! Deux mots!... Deoix moisi 
Éclairez-moi, ou éclairez-vous!... La question en vaut la 
peine. Voyons, Lucy î... 

LUCY, s'animant et passant à droite. 

Voyons, Bellac 1 Voyons, mon ami, votre amour plato- 
nique!... Philosophiquement, mais cela ne se soutient pas! 

BELLAC 

PermeiteiE, cet amour est une amitié. . . 

LUCY. 

Si c'est l'amitié, ce n'est plus l'amour l A 

BELLAC 

Mais, le concept est double ! 

LUCY. 

S'il est double, il n'est pas uni 

BELLAC 

Mais, il y a confusion ! 

U s'assied. 
LUCY. 

S'il y a confusion, il n'y a plus caractère !... Et je 
vais plus loin ! . . . 

Elle s'assied. 
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PAUL^ à Jeaooe. 

Ça a mordu I 

LUCY. 

Je nie que la confusion soit possible entre Tamour, qui 
a rindividualion pour base, et Vamitié, forme de la 
sympathie, c'est-à-dire d'un fait, où le moi devient, en 
quelque sorte, le non-moi» Je nie absolument, oh ! mais ab- 
solument ! 

LA DUCHESSE, bas à madame de Céran. 

J'ai bien souvent entendu parler d'amour, mais jamais 
comme cela. 

BELLAC. 

Voyons, Lucy I . . . 

LUCY. 

Voyons, Bellac 1 Oui ou non ? Le facteur principal. . . 

bëllac. 

Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux êtres quel- 
conques — deux abstractions — deux entités — un homme 
quelconque — une femme quelconque, tous deux s'aimant, 
mais de Tamour vulgaire, physiologique, vous me com- 
prenez î 

LUCY. 

Parfaitement 1 

BELLAC. 

Je les suppose dans une situation comme celle-ci, seuls 
la nuit, ensemble, que va-f.-il arriver ? 

LA DUCHESSE, à madame de Ccran. 

Je m'en doute, moi. et toi ? 
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BELLAC. 

Fatalement i — suivez-moi bien; — fatalement, il va »c 
produire le phénomène que voici . 

JEANNE, à PaaL 

Ohl c'est amusant!... 

PAUL. 

Eh bien ! Madame ? 

BELLAC. 

Tous deux, ou plus vraisemblablement, Tun des deux, le 
premier, Thomme... 

PAUL, à Jeanne. 

L'entité mâle I 

BELLAC. 

Se rapprochera de celle qu'il croit aimer,. . 

n s*approche d'elle, 
LUC Y, le reculant an p«u. 

Mais... 

BELLAC, la retenant doucement. 

Non, non I... Vous allez voir I Us plongeront leurs regards 
dans leurs regards; ils mêleront leurs souffles et leurs 
chevelures... 

LUCY. 

Mais, monsieur Bellac... 

BELLAC. 

Et alors 1... Et alors 1... il se passera en leur moi... 
indépendamment de leur moi lui-même, une suite non 
interrompue d'actes inconscients, qui, par uue sorte de 
progrès, de processus lent, mais inéluctable, les jettera, si 
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j'ose ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement prévu où la 
volonté ne sera pour rien, rintelligence pour rien, Tâme 
pour rien ! 

LUCY 

Permettez!.., ce processus... 

BELLAC. 

Attendez, attendez!... Supposons mainteDant un autre 
couple et un autre amour, a la place de Tamour physio- 
logique, l'amour psychologique à la place d'un couple 
quelconque, — deux exceptions : — vous me suivez 
toujours? 

LUCY. 

Oui. 

BELLAC 

Eux aussi, assis l'un prés de l'autre, se rapprocheront 
l'un de l'autre. 

LUCY, l'éloignant encore. 

Mais, alors, c'est la même chose ! 

BKLLAC, la vtteaaat «wUoofs. 

Attendez donc I II y a une nuance. Laissez-moi vm» 
faire voir la nuance. Eux aussi pourront plonger leurs 
yeux dans leurs yeux et mêler leurs chevelures. . . . 

LUCY. 

Mais enfin ? 

Elle «e lète. 
BELLAC, la teisanl rasseoir. 

Seulement!... Seulement 1... Ce n'est plus leur beauté 
qulls contemplent, c'est leur âme ; ce n'est plus leurg 
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roix qu'ils entendent, c'est la palpitation même de leur 
pensée! Et lorsque enfin, par un processus tout autre, 
quoique congénère, ils en seront arrivés, eux aussi, a ce 
point obscur et troublé oii Têtre s'ignore lui-même, sorte 
d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît être a la 
fois le summum et le terminus des félicités humaines, ils 
ûe se réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, 
car leur amour à eux plane bien par delà les nuages 
orageux des passions communes dans le pur éther des 
idéalités sublimes I 

Silenco. 
PAUL, à Jeanne. 

Il l'embrassera I... 

BELLAC. 

Lucy ! chère Lucy, me comprenez-vous ? Oh 1 dites que 
vous me comprenez I 

LUCY, troublée. 

Mii^!... Il me semble que les deux concepts... 

PAUL. 

Dh I les concepts ! non, ils sont trop drôles t 

LUCY, tonjottra troublée. 

Les deux concepts... sont identiques 1 

PAUL. 

Oh ! identiques... 

BELLAC, arec passloa. 

Identiques!... Oh! Lucy, vous êtes cruelle !... Iden- 
(iiurs!!! Mais songez donc qu*lci tout est subjectif I 

PAUL. 

Subjectif! 11 faut que je tusse une folie! 
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BELLAC, tout à Ctait paasioaité. 

Subjectif ! Lucy ! comprenez-moi bien 1 

LU G Y, tout à fait émce. 

Mais, Bellac!... subjectif 1... 

JEANNE, à Pac). 

\ Il ne Tembrassera pas ! 

PAUL. 

Alors, c'est moi qui t'embrasse i 

JEANNE, se défendant. 

Paull Paul! 

Bruit de baisers. 
BELLAC, LUCY, se lerant effrayés. 

Hein 

■ 

LA DUCHESSE, étonnée, se lerant auBsi. 

Eh bienl comment? lis s'embrassent? 

LUCY. 

Quelqu'un 1 Quelqu'un est là I... 

BELLAC. 

Venez, venez 1 prenez ma main I 

LUCY. 

On nous écoutait ! Oh I Bellac, je vous le disais bien. 

BELLAC. 

Venez I 
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LUCY. 

Mais, je suis horriblement compromise ! 

EUe sort par lo fond à gaucho. 
BELLAC> la suirant. 

Je réparerai, chère miss, je réparerai!... 



SCÈNE V 
LA DUCHESSE, MADAME DE GÉRAN, cachée.. 

JEANNE, PAUL, sortant de leur cachette en riant* 
PAUL. 

Ah I Tamour platonique I Ah ! ah I ah I 

LA DUCHESSE, à part. 

Raymond I 

JEANNE. 

Et le moi, et le processus, et le terminus ! Ah ! 
ah I ah! 

LA DUCHESSE, sortant à son toar de sa cac^ietle, et à part. 

Ah ! mes coquins I... Attendez un peu ! 

Elle marche doucement vers eux. 
PAUL. 

Hein? le joli Tartufe, avec ses déclarations à deux fins 

et à échappement, (imitant Beiiac) « Mais, chère miss, le conct^pt 

de l'amour est double. » 

9. 
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JEANNE, imiunt Lucf. 

Mais, le facteur principal 1 

PAUL. 

Voyons, Lucyl 

JEANNE. 

Voyons, Bellac ! 

PAUL. 

Mais, c\vi une auance ! Uûssez-moi vous faire voir 
la nuance ! 

JEANNE. 

Mais, alors, c'est identique... 

PAUL. 

Identique I cruelle... Songez donc qu'ici tout est sub- 
jectif! 

JEANNE. 

Ohl Bellac I subjectif! 

Bruit de baisers que la duchesse fait claquar sur sa main. 
PAUL ET JEANNE, se releyanl, effrayé?. 

Hein? 

JEANNE. 

Quelqu'un ! 

PAUL. 

Pinces ! 

JEANNE. 

On nous écoutait. 

PAUL, l'entialnanl. 

Viens, Viens! 
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JEANnE^ en 8%n aHiuit. 

Ah ! Paul, peut-être aussi dans le commencemenl. . • » 

PAUL. 

Je réparerai, cher ange, îe réparerai!... 

ns (Ssparoiiiteat par la faucht 



SCÈNE ▼! 



LA duchesse; madame de cêran. 

LA DUCHESSE, tiaxHL 

Ahl ah! ahl mes drôles...* Us sont genlils... mais ils 
méritaient une leçon... Ah! ah !... Je peux rire... mainte- 
nant... Ah ! ah I... dis donc, Lucy !... Elle va bien, la bru! 
Quand je te disais... Eh bien! y es-tu, à présent! Suzanne... 
ce rendez-vous... cette lettre ?... 

MADAUE DE CÉRAN. 

Oui, c'était la lettre de Rellac à Lucy que Suzanne avait 
trouvée I 

LA DUCHESSE. 

Etqu^elle î?renaît pour la lettre de Roger à Lucy. Cesf 
pour cela qu'elle était si furieuse, la jalouse 1 

MADAME frE CÉRAIT 

Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas dire qu'eue aime 
mon fils? 



I 
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LA DUCHESSE. 

Ah çÀ ! est-ce que tu penserais encore à lui faire 
épouser l'autre^ par hasard?... Eh bien I et le processus ? 

MADAME DE CÉRAN. 

L'autre?... Non, certes... Mais Suzanne, jamais, ma tante, 
jamais I 

LA DUCHESSE. 

Nous n'en sommes pas encore là... malheureusement... 
En attendant, va retrouver ta tragédie et ta candidature 
Kevel. Va I... Moi je me charge de rattraper ton fils, et de 
lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui 
finit bien.. . Oufl Ah I c'est égal, je suis plus tranquille! 
Beaucoup de bruit pour pas grand'chose... Mais c'est fini \ 
fm! I fini 1 Allons-nous-en ! 

Elles Tont poar sortir à gaachc. Lq porte de droite crie. 
TOUTES DEUX, s'arrélanl. 

Hein? 

LA DUCHESSE. 

Encore! — Ahçà 1 mais, ta serre !... C'est les marronniers 
du Figaro, ta serre ! Ah! bien, c'est joli ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais qui ça peut-il être encore? 

LA DUCHESSE. 
Qui? (Prise d^une idée.) Ah ! (A Hadance de Cêran, la poassaat rers la 

gauche.) Rentre au salon, je te le dirai. 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais... 
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LA DUCHESSE, même jeu. 

Tu ne peux pas laisser éternellement tes invités?... 

MADAME DE CÉRAN, cherchant à Toir. 

En effet, mais qui donc?. . . 

LA DUCHESSEy même jeu. 

Puisque je te le dirai. Va vite, avant qu'on ne soit là. .. 
Tu ne pourrais plus... 

MADAME DE CÉRAN. 

C'est vrai ; d'ailleurs, je vais revenir pour le thé. 

LA DUCHESSE. 

Pour le thél c'est cela. — Va, va! et vite, et vitel 

Madame de Géraa sort par la gaache. 



SCÈNE VII 
LA DUCHESSE, p«ig SUZANNE, p„is ROGER. 

LA DUCHESSE. 

Qui ça peut être? Mais Roger, qui épie Suzanne, ou Su- 
; anne, qui épie Roger. (Begardam à droite.; Oui, oui, c'est bien 
lui. — C'est mon Bartholo... (Regardant à gauche.) £t ma ja- 
louse, maintenant, qui croit Roger avec Lucy, et qui vou- 
drait bien voir un peu ce qui se passe. C'est cela. Troi- 
sième migraine. Mon compte y est ! ... Ah ! si le hasard 
ne fait pas quelque chose avec cela, c'est un grand ma- 
ladroit !.. (Baiitant doucement le gaz.) Aidons-lo un pOU. 
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SUZAMIifi, entraat ea m ccriianU 

Je savais bien (p'eci faîsanl; le tour de la senre^ il Haï- 
rait par y arriver. Je le gênais. 

ROGER, de méoM. 

Elle a tait le tour de la serre ; elle y est. — Je Tai vue 
entrer. Enfin I Je vais donc savoir à quoi m'en texiir. 

LA DUCHESSE. 

! Us jouent à cache-caehe ! 

SU2.AJ»Nfi»te(MKaiii. 

11 paraît qu'elle est en retard^ son Anglaise! 

aOOEa, de mAme. 

Ah çàl Bellac n*est donc pas là?.. . 

LA DUCHESSE. 

Us n'en finiront pas... à moins que je ne m*en mêle... 
Pst!... 

ROGER. 

Elle rappelle!... Ah! si j'esais, je preiuieais sa place, 
puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen de savoir où 
ils en sont. 

LA DUCHESSE, k j^rt. 

Allons donc !.... allons donc!... Pst 

&OGER. 

Hta foi, ça durera ce que ça pourra... Puisqu'il ne vieiil 
pas, j'aurai toujours appris quelque chose... Pstl 

LA DUCtt&SSB. 

Tiens l 
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SUZANNE^, àiwrt. 

il Q]e, {Mrenct pour iNey. . . Ohl que je voudrais savoir ce 
q«ii'U va M dire. 

ROGER, à ml>Tobb 

C'est VOUS? 

Oui!... (Aiut, c«wkMisnt.) TaBt plsl... 

ROGER^ à part. 

Elle mepread pourBeUac* 

LA DUCHBl&SE. 

Ohl bien... maintenant I — Allez, mes enfaats, allez K. 

Elle disparaît derrière les massifs du fond, à goucbje. 
ROGER. 

Vous avez reçu VB» teUre? 

SUZANNE à part, fùrieose, lui parlant en face sans qa*U la roia 
ni l'entende. 

Oui, je Tai reçue, ta lettre!. .. Oui, je Taî reçue I et tu ne 
t'en doutes guère. (Haut, doacement.) Mais, sans cela, seraîs-je 
a votre rendez-vous? 

ROGER, à part 

A votre !... £h bien 1 est-ce assez clair, cette fois?.. 
Ah! malheureuse enfant!... Enfin, qous alloas voir^ (q««(.) 
J'avais si peur que vous ne vinssiez pas... ma chère. 

Ma chère!... Oh ! (Haut.) Vous m*avez pourtant bien vii» 
sortir du salon tout à l'heure... mon cher. 



- - Jï^v 
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ROGER, à part. 

\ Ils en sont au moins à la familiarité I .. . I> n*y a pas a 
^ dire!... Il faut absolument que je sache... (Haut.) Pourquoi 
\ vous tenez-vous si loin de moi? 

Il marche vers elle. 
SUZANNE, à port. 

Mais il va voir que je suis plus petite que Lucy. osue 
•Rassied.) Ah ! comme ça, . . 

ROGER. 

Ne voulez-vous pas que j'aille m'asseoir auprès de vous? 

SUZANNE. 

Je veux bien . 

ROGER, à part, allant Tcrs elle . 

OJi I elle veut bien ! . . . Ce qui m'étonne, c'est qu'elle me 
prenne pour Bellac ; je n'ai pourtant ni sa voix, ni. . . Enfin, 
ça durera ce que ça pourra. -— Profitons-en. ~ (ii s'a»ied att- 
irée d'elle en lai tournant le dos, et haut.) QuO VOUS êtes bonne d'être 

venue!... Vous m'aimez donc un peu, ma chère? 

SUZANNE, qui lui tourne aussi le dus. 

il^Iais oui, mon cher. 

ROGER, se lerant, à part. 

Elle l'aime!. . , Oh! le misérable! 

SUZANNE. 

Qu'est-ce qu'il a donc? 

ROGER, re Tenant s^asseoir près d'elle. 

Rh bien ! alors, laissez-moi donc être auprès de vous 
comme les autres fois. 

U lui prend iet mains. 
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SUZANNE, & part, indiffnée 

tl lui prend la maint 

ROGER, à part, oïdign^. 

Elle se laisse parfaitement prendre les mains... Ces! 
épouvantable! 

SUZANNE, de même. 

Oh! 

ROGER, hnut. 

Vous tremblez?.. 

SUZANNE. 

C'est. . . c'est vous qui tremblez. . . 

ROGER. 

Non, non, c*est vous!... Est-ce que... (a part.) Nous allons 
voir. . . tant pis!. . . (Haut.) Est-ce que tu as peur ? 

SUZANNNE, à part, farieuae, se lerant. 

Tu!... 

ROGER, ft part, respirant. 

Ils n'en sont que là ! 

Suzanne rerient, après an geste de résolwUon, sa rasseoir auprès de lui, 
sans mot dire. 

ROGER, terrifié, h part. 

Comment?... Encore plus loinl... Hdais alors!... (Ham. 
Ah! tu n'as pas peur?... 

SUZANNE. 

Peur... avec toi?... 

ROGER, à part. 

A.vec!... Mais jusqu'oti a-t-il poussé la séduction, le 
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misérable! Ohl je le saurai! je veux le savoir... Je le 
veux... je le dois... j*ai charge d'âme... (Haut, arec décbion.) 
Eh bien!... en ce cas, voyons, situ n*aspas peur, pourquoi 
me fuir? uraiiuv à los. 

SUZANNE, indigaélb 

Ohl 

ROGER. 

Pourquoi te détourner de moi? 

II passe son bras aatour de sa taille. 
SUZANNE, méine Jea. 

Oh! 

ROGER. 

Pourquoi me défendre ton visage?.., 

n se peacbe sur eU»» 
SUZANNE, bondissant sur ses pieds. 

Oh! c'est trop fortl 

ROGER. 

Oui! c'est trop fort! 

SUZANNE. 

Mais regardez-moi donc! Suzanne! Pas Lucy, Suzanne 
-en tendez- vous? 

ROGER. 

St moi Roger! pas Bollac, Roger 1 entondez-YOïis? 

SUZANNE. 

Bellac? 

ROGER. 

Ohl malheureuse enfantl C'était donc vrai?... Ah» 
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Suzanne! Suzanne!... Que c'est mal!... Que vous me faitei 
mal!... Enfin, il va venir, je l'attends I 

SUZANNE. 

Gomment? Qui? 

ROGER. 

Mais vous ne comprenez donc pas que j'aî lu la lettre? 

SUZANNE. 

La lettre l... C'est moi qui Tai lue, votre lettre? 

ROGER. 

lU lettre? La lettre de BeUac! 

SUEANNB. 

De Bellac?... De vous!... 

ROGER. 

De moi? 

SUZANNE. 

De vous!.... A Lucyf... 

ROGER. 

A Lucy?... A vous! à vousl à vousI.»« 

SUZANNE. 

A Lucy!.,. à Lucy!... à Lucy!».. qui Tavait perduel 

ROGER, stupéfait. 

l^erduc!! 

SUIANNE. 

Ah! j'étais là quand eUe l'a réclamée au domestique!. 
Vous ne direz pas... Et je l'avais trouvée, moi!..* 



;Vfi^-^^!G^^; 
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ROGER, éclairé. 

Trouvée ! 

SUZANNK. 

Oui... oui... trouvée, et le rendez-vous... etlamigraine.^. 
et toutl... Je savais tout. Et j'ai voulu voir, et je suis 
venue... Et vous me preniez pour elle... 

ROGER. 

Moi? ^ 

SUZANNE, lei larmes commenoant à la gagner. 

Oui, vousl Oui, vousl... Vous me preniez pour elle, et 
vous lui disiez que vous FaimiezI... Si!.. Sil.. Alors, 
pourquoi m'avez-vous dit que vous ne Taimiez pas?... 
Oui!... à moi... tantôt... vous me l'avez dit, et que vous 
ne l'épousiez pas... Pourquoi l'avez- vous dit? Il ne fallait 
pas me le dire. Épousez-la si vous voulez, cela m'est bien 
égal, mais il ne fallait pas me le dire!... Vous m'avez 
trompée... vous m'avez menti! Ce n'est pas bien! Puisque 
vous l'aimiez, il ne fallait pas... il fallait!... (se jetant dans 
M8 bras.) Ah! ne l'épouse pas!.... ne réponse pas!... ne 
l'épouse pas!.. 

ROGER. 

Suzanne!... ô ma chère Suzanne! que je suis heureux!. •. 

SUZANNE. 

Hein 

HOGER. 

Celte lettre, alors, tu l'as trouvée ? Elle n'est pas à loi * 

SUZANNE. 

A moi? 
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ROGER. 

Eh bien! ni à moi non plus... je te jure! 

SUZANNE, 

Mais... 

ROGER. * 

Puisque je te le jure! Elle est à Lucyl... à Bellacl... 
à d'autres!... Que nous importe? Ah! je comprends main- 
tenant... Tu croyais... Oui... oui... Comme moi... Je com- 
prends!... Ahi... chère enfant... ma chère Suzanne!... 
Que j'ai en peur!... mon Dieu! que j'ai eu peur! 

SUZANNE. 

Mais de quoi? 

ROGER. 

De quoi? Oui, c'est vrai!... C'est absurde!... non!,,, 
non!... ne cherche pas... C'est odieux!.., pardon, entends- 
tu?... Je te demande pardon... 

SUZANNE. 

Alors, tu ne l'épouses pas? 

ROGER. 

Mais, puisque je te dis... 

SUZANNE. 

Oh! je n'entends rien à tout ça, moi... Dis seulement 
que tu ne l'épouses pas, et je te croirai... 

ROGER. 

Mais non!... mais non!... Qu*elle est enfant!... Voyons, 
ne pleure plus... essuie tes yeux, chère petite, chère Su- 
zanne. Nous ne sommes plus fâchés... ne pleure donc plus. 
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SUZANNE, aa milieu. 

Je ne peux pas m'ea empêcher. 

ROGEft. 

Mais pourquoi? 

SUZANNE. 

Mais je n*ai que toi, moi, Roger... Je ne veux pas que 
tu me quittes. 

ROGER. 

Te quitter? 

SUZANNE, tdujonrs picttfant. 

Je suis jalouse, tu sais bien... Tu ne comprends pas ça, 
toi... non... non... Ohl j'ai bien vu, ce soir, quand je vou- 
lais te faire enrager avec M. Bellac, Tu ne me regardais 
pas seulement. Cela t'est bien égal, M. Bellac. 

ROGER. 

Lui! Mais je voulais le tuer!... 

SUZANNE, 

Le tuer!... (mie lui saute au cou.) Oh! que tu es gentil!... 
Tu croyais donc?... 

ROGER. 

Tais-toi... ne parlons plus de cela... c'est fini.., c'est 
oublié, rien ne s'est passé!... Recommençons loutl A mon 
arrivée, à la tienne, tantôt... Bonjour, Suzanne, bonjour, 
ma chérie... Comme il y a longtemps que je ne t'ai vuel.- 
Viens là... viens près de moi... comme tantôt. 

Il s'assied et la fait asseoir tout près de Im. 
SUZANNE. 

Ah 1 Roger> comme tu es bon maintenanll Comme tu me 
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dis des choses!.,. Tu m aimes mieax qu'elle, alors, bien 
rrai? 

liOGER) s'animaat peu à peu. 

T'aimer? Mais est-ce que ce n'est pas mon devoir de 
Taîmer?.,. mon devoir de parent, de tuteur?.., mon 
devoir d'honnête homme enfin? T'aimer! Tiens, quand j'ai 
lu cette lettre... je ne sais ce qui s'est passé en moi... Ah 1 
c'est là que j'ai compris quelle affection sérieuse... Ohî 
oui, je t'aime, chère enfant, chère pureté, et plus que je ne 
le pensais moi-même, et je veux que tu le saches,*. (Trèi tendre.) 
N'est-ce pas que tu le sais?... N'est-ce pas que tu le sens 
que je t'aime bien... ma chère petite Suzanne ?»•• 

SUZANNE, ua pea étonnée. 

Oui... Roger,.. 

ROGER. 

Tu me regardes... Je t'étonne... je ne te convainc pas... 
Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si gauche 
aux caresses... Je ne sais pas dire ces choses-là... moi... 
L'éducation du cœur se fait par les mères, et tu connais 
la mienne... Elle a fait de moi un piocheur, un savant, La 
science a rempli ma vie,,. Tu en as été le seul repos, le 
seul sourire, la seule jeunesse!.. Tu n'as que moi, dis-tu? 
Eh bien ! et mo;., chère petite, qu'ai-je eu à aimer que toi, 
que toi seule... et je ne le sentais pas, non!... Tu m'as 
pris comme les enfante vous pidnnent, sans qu'ils le 
sachent et qu'on s'en doute : par l'expansion puis- 
sante de leur être, par l'obsession de leur grâce, par la 
séduction de leur faiblesse, par tout ce qui fait que l'on 
aime, parce que l'on se donne et que l'on se soumet à 
ce que l'on protège. J'étais ton maître, mais ton élève 
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&us8h Pendant que j'ouvrais ton esprit à la pensée^ tu 
ouvrais mon âme à la tendresse... Je t'apprenais à (ire.^ 
tu m'apprenais à aimer^ C'est sur tes petits doigts roses, 
c'est sur la soie d'or de tes cheveux d'enfant que mon 
cceur ignorant a épelé ses premiers baisers... Tu y es en- 
trée, toute petite, dans ce cœur où tu as grandi et que tu 
remplis maintenant tout entier, entends-tu? tout entier. 
(Silence.) Eh bien I es-tu rassurée? 

SUZANNE, émue, se leTant, et à Toix basse. 

Allons-nous-en 1 



Pourquoi? Où? 
Autre part... 
Mais pourquoi? 



ROGER, 



SUZANNE, très troublée. 



ROGER. 



SUZANNE, de même. 

il fait sombre ! 

ROGER. 

Mais, tout à l'heure!... 

SUZANNE. 

Ah! tout à l'heure... je n'avais pas vu. 

ROGER. 

Non, reste!... reste 1... Où serons-nous mieux qu'ici?... 
J'ai tant de choses encore... J'ai le cœur si plein... Je ne 
sais pas pourquoi je te dis tout cela... c'est vrai... mais 
c'est si bon de te le dire.... Ah! Suzanne... reste encore., 
ma chère Suzanne.,, 

Il la retient 
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8UZÀNNE9 Toulant se dégager. 

Non... aoa... je vous en prie... 

ROGER, étonné. 

Vous?... Tu ne me tutoies plus!... 

SUZANNE^ toujours plus tronblAe 

Je... je vous en prie!... 

ROGER. 

Mais, tout à Theure... 

SUZANNE. 

Oui, mais plus maintenant... 

ROGER. 

Mais pourquoi? 

SUZANNE. 

Je ne sais pas... je... 

ROGER. 

Eh bien !... encore!... Tu pleures... Je t*ai fait du 
chagrin ? 

SUZANNE. 

Non... oh !.. non... 

ROGER. 

Alors. . . je t'ai offensée sans le vouloir. . . J'ai. . . 

SUZANNE. 

Non... non... Je ne sais pas... Je ne comprends 
oas... Je suis... Allons-nous<*en, je vous en prie... 

ROGER. 

Suzanne... Mais je ne comprends pas non plus... je 
ne devine pas... 

10 
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SCÈNE VIII 
Les MÉMKâ, LA DUCHESSE, pai«*»sant, 

LA DUCHESSE. 

Et savcz-vous pourquoi ? C'est que vous n'y voyez clair 

ni l'un ni l'autre, (sue touimele §«>. U scène s'écUdre.) Yoilàl 
ROGER. 

Ma tante !.. 

LÀ DUCHESSE. 

Ab 1 chers petits, que vous me rendez heureuse l... 
Allons, embrasse ta femme, toi I 

ROGER, stupéfait d*abord. 
Ma femme ! . . Suzanne ! (Il regarde sa tante, U regarde Sosons; 

pois arec «n cri.) Ah I c'cst vraî ... je l'aime ! . . 

LA DUCHESSE, avec joie. 

Allons donc !. . . £t d'un qui voit clair. . . u Suannaj £b 
bien ... et toi ? 

SUZANNE, les yeux baissés. 

Ahl ma tante!... 

LA DUCHESSE. 

Tu y voyais déjà, toi, il paraît... Les femmes ont tou- 
jours l'œil plus vif. . . Hein ? Quelle belle mvention que le 
gaz. . . Tout va bien ?. . Il n'y a plus que ta mère. . . 
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ROGER. 

Comment? 

LA DUCHESSE. 

Ah ! dame, ça sera dur... La voilà !.. Les voilà tou?, 
toute la tragédie!.. Pas un mot... Laisse-moi faire... 
Je m'en cbargel... Mais qu'est-ce qui se passe donc là* 
bas? 



SCÈxNE IX 
Les Mêmes, MADAME DE CÉRAN, â'«bord, entrant 

Joretue ; pois, peu à peu, par toutes les unes :DËo MlLLIli TS, entouré 

u dames, LE GÉNÉRAL, BELLAC, LUCY, MA- 
DAME DE LOUDAN, MADAME XRRIÉGO, 

PAUL ET JEANNE, tous les personnage* da 8« acte 
MADAME DE CÉRÂN. 

Grande nouvelle, ma tante I 

LA DUCHESSE. 

Quoi donc ? 

MADAME DE CÉRAV. 

Rievel est mort I 

LA DUCH&&&S. 

Tu badines L.. 
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17Î LE MONDE OD L'ON S'ENNUIE 

MADAME DE CÉRÂN. 

C'est dans les journaux du soir. Voyez ! 

Elle lui Vend un Joainal. 
LA DUCHESSE. 

Allons doncl... 

EUe prend le jounial et lit. 
MADAME ARRIÉGO, au po«te. 

Très beau I Superbe I 

MADAME DE LOUDAN. 

Très belle œuvre ! Et si élevée I 

LE GÉNÉRAL. 

Très remarquable! Il y a un joli vers! 

DES MILLETS. 

Oh ! général I 

LE GÉNÉRAL. 

Sil si!., un très joli vers! Le... Comment dites-vous 
cela? Le... « L'honneur est maintenant semblable à un 
dieu qui n'aurait plus un seul autel. » Très joli vers ! 

PAUL> à Jeanne. 

Un peu long ! 

RELLACy tenant un Journal, et & Lacy. 

11 est mort à six heures. 

SAINT-RÉAULT, à sa femme. 11 tient un journal. 

Oui ! à six heures — Oh I j'ai la parole de M. Tou- 
lonnier. 

BELLAC, à Lucy. 

Toulonnier m'a promis formellement.. 
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MADAME DE CÉRAN>à la duchesse. 

Touionnier est tout à nous 1 

LA DUCHESSE. 

Au fait, où est-il donc, votre Touionnier? 

SAINT-RÉAUL'i. 

On vient de lui remettre une dépêche. 

MADAME DE CÉRAN, à part 

Confîrmative !.. c'est bien cela... Mais pourquoi?... ae 

foyaat entrer.) Ah I enfin !. . . 

TOUT LE MONDE. 

C'est lui ! Ah I ah I 

Toalonnier descend en scène. — On rentoare. 
MADAME DE CÉRAN. 

Mon cher secrétaire général ! 

SAINT-RÉAULT. 

Mon cher Touionnier ! 

MADAME DE CÉRAN. 

Eh bien 1 cette dépêche ? 

RELLAC. 

Il s'agit de ce pauvre Revel, n'est-ce pas ? 

TOULONNIER, embarrassé. 

De Revel, oui. 

BELLAC. 

Eh bien ! qu'est-ce qu'elle dit 

iu. 
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LÀ &1ICBESSB, rtgBrdiiit 1V>slonnier. 

Elle dit qull n'est pas mort, parbleu ! . . , 

HÀDÀME DE GÉRÀN» BELLAG, SÂINT-RÉ ATIJLT, oMitrant les 
jamnuox. 

Mais les journaux? 

LÀ DUCHESSE. 

Ils se seront trompés 1 

TOUR. 

Oh.1 

LÀ DUCHESSE. 

Pour une fois 1 u loaioukr.) N*est-ee pas ? 

TOULONNIER, arec iiiéiM««flMiit. 

En effet, il n'est pas mort I 

SÀINT-RÉÀULT, ae laissant tomber sur un siège. 

Encore I 

LÀ DUCHESSE. 

Et on Ta même nommé quelque ehme de fièoa^ je le 
parierais I 

TOULONNIER. 

Commandeur de la Légion d'honneur. 

SÀINT-RÉÀULT, bondissant sur ses pieds. 

Toujours 1 

TOULONNIER, montrant son téiégramme. 

Ce sera demain à VOfJieiel,,, Voyez!.. (DouioareoMiMni, a 
saint-Réaau.) Je prends bien part... 
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LA DUCIIËSSË, regardant Toulon mer, à part. 

n le savait en venant ici ; il est très fort. CHaat.) El moi 
aussi, j*ai une grande nouvelle à vous annoncer. 

TOUT LE MONDE. 

Ah î 

^ On se tourne rers la duchesse- 

LA DUCHESSE. 

J'en ai même deux. 

LUCY. 

Comment ? 

MADAME DE LOUDAN. 

Deux ? Et lesquelles, Duchesse ? 

BELLAG. 

Lesquelles ? 

LA DUCtlËSSE. 

D'abord le mariage de notre amie miss Lucy Watson 
avec M. le professeur Bellac. 

TOUT LE MONDE. 

Avec Bellac? Comment? 

BELLAC, baj. 

Duchesse I 

LA D'JCHESSE. 

Ah 1... il faut réparer I 

IlELLAC. 

Rép.*. Ahl mais, avec bonheur I Ahî Lucy! 

LUCY, étonnée. 

Pardon, Madame. .. 
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LA DUGHESS£> bas. 

Ah 1 il faut réparer, mon enfant ! 

LUC Y , de même. 

Il ne peut y avoir réparation; il n'y a pas fauta 
Madame, et vous avez tort de dire : « II faut ». \ 

BELLÀG. 

Comment? 

LUCY. 

Mes sentiments étant d'accord avec ma volonté. 

Elle tend la main à BêUac 
BELLAG. 

Ah I Lucy. 

LA DUCHESSE. 

Allons, tant mieux!.. Et d'un! 

MADAME DE LOUDAN. 

Ah I Lucyl vous êtes heureuse entre toutes les femme», 

LA DUCHESSE. 

Et seconde nouvelle ! 

- * MADAME DE LOUDAN. 

Encore un mariage? 

LA DUCHESSE. 

Encore un, oui ! 

MADAME DE LOUDAN. 

Mais, c'est la fête d'Hyménée I 

LA DUCHESSE. 

Le mariage de mon cher neveu, Roger de Cér.an,« 



ACTE TROISIEME 
MADAME DE CÉRA!f. 
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Duchesse I 

LA DUCHESSE. 

Avec une fille que j'aime de tout mon cœur.,* 

MADAME DE CÉRAN. 

lia tante I 

LA DUCHESSE. 

Ma légataire universelle 1 . . . 

MADAME DE CÉRAN. 

Vo(re... 

LA DUCHESSE. 

L'héritière de mes biens et de mon nom!., ma fille 
adoptive enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers dô 
Réville. 

SUZANNE, M Jetant dans ses bras 

Ah ! mamèiel... 

MADAME DE CÉRAN. 

Mais, Duchesse ! 

LA DUCHESSE. 

Trouves-en une. plus riche et de meilleure famille, toi. 

MADAME DE CÉRAN, 

Je ne dis pas. Cependant. . . (a Roger.) Songe, Roger.. . 

ROGER. 

Je Taime, ma mère 1 

LA DUCHESSE, cherchant des yeux aatour d'elle. 

Et de deux î H me reste... (a pauu Ah ! venez donc un 
peu ici, vous... Comment allez-vous réparer, vous? 
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PAUL, penaud. 

Ah ! Duchesse, c'était vous ? 

JEANNE, ooafaWL 

Ah I Madame, vous avez entendu ?••• 

LÀ DUCHESSE. 

Oui, petite masque, oui, j'ai entendu. 

PAUL. 

Ohl 

LA DUCHESSE. 

Mais, comme vous n'avez pas dit trop de mal de moi, je 
\ rovA pardeoBe Vous serez préfet, allons 1 

PAUL. 

Ah I Duchesse. 

\ Il lui baisa la main 

JEANNE. 

Ah I Madame I . . . La reconnaissance, a dit Saint-Ëvre- 
mont. ... 

PAUL, & Jeanne. 

Oh! maintenant ce n'est plus la peine l.« 



FIN 
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